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Vers  la  fin  de  mai  de  Tannée  1812,  le  capitaine 
Robert  pénétrait  dans  le  fleuve  Saint-Laurent  sur 
un  léger  brick,  qui  virait  avec  la  plus  gracieuse 
coquetterie  dans  ce  lar'  et  profond  bassin,  sou- 
mis au  flux  et  au  reflux  î  plus  de  130  lieues  de 
profondeur  dans  les  terres.  Ce  capitaine  était  u% 
vieux  marin  d  une  énergie  et  d'une  bravoure  à  toute 
épreuve.  Ayant  parcouru  la  plupart  des  mers  du 
globe  dans  ses  voyages,  son  intelligence  s'était 
ornée  de  connaissances  variées  et  d'une  grande 
expérience  des  choses  humaines.  Ses  talents  mari- 
•î  times  lui  avaient  depuis  longtemps  acquis  l'estime 
de  ses  chefs.  Ils  aimaient  à  le  consulter,  car  ses 
conseils  étaient  ordinairement  marqués  au  coin 
d'une  prudence  consommée.  En  ce  moment,  il  rêver? 
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riait  de  France,  la  ^»atrie  de  ses  ancôtres,  et  rappor- 
tait un  surcroît  d'amour  pour  cette  belle  contrée 
,que,  dans  sa  pensée,  nul   autre   pays  du  monde 
n'égalait  en  urbanité,  en  gloire  et  en  générosité. 

Il  possédait  à  son  bord  un  jeune  Français  qu'il 
avait  pris  en  singulière  estime,  dui'ant  la  traversée,  rt 
X'était  un  petit-neveu  de  Monseigneur  l|jtPlessis,  '  ' 
'^ 'alors  évêque  de  Québec.  Nature  aventureuse  et 
chevaleresque,  mais  antipathique  à  toute  espèce 
de  contrainte,  il  se  rendait  au  Canada  dans  l'espoir 
d'y  acquérir  un  peu  de  gloire  et  un  peu  de  fortune. 

Lors  de  la  grande  émigration  qui  eut  lieu  parmi 
les  Français  du  Canada,  après  la  cession  de  celui- 
ci  à  l'Angleterre,  son  père  avait  abandonné  des 
biens  immenses  pour  regagner  sa  patrie.  La  révo- 
lution ayant  achevé  de  le  ruiner,  il  était  mort  de 
chagrin,  laissant  sa  veuve  avec  un  enfant  encore 
en  bas-âge.  C'était  cet  enfant,  qui,  devenu  homme, 
venait  aujourd'hui  tenter  de  récupérer  une  partie 
de  cette  fortune  que  son  père  avait  perdue.  Tel 
était  du  moins  son  but  avoué;  mais  il  en  avait  un 
plus  relevé,  qu'il  avait  la  ferme  volonté  de  réaliser, 
dût-il  lui  en  coûter  la  vie.  A  l'époque  de  cette  même 
émigration,  u»  parti  d'Indiens  s'étant  jeté  sur  les 
en-v irons  de  Québec,  avait  enlevé  une  jeune  sœur 
et  un  frère  de  l'émigrant,  sans  que  celui-ci  pût 
découvrir  ce  qu'ils  étaient  devenus.  •:'  ^  ,  "f 

Depuis  lors,  Monseigneur  ©»■  Plessis  avait  fait 
faire  les  recherches  les  plus  minutieuses,  sans  être 
plus  heureux.  ,;        .     *         rvfi'^^    •     > 
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Le  clievalier  s'était  donc  décidé  à  quitter  son  pays, 
dans  l'espoir  d'arriver  à  de  meilleurs  résultats.  Si 
le  Ciel  daignait  le  seconder,  sa  mère  devait  venir  le 
rejoindre  au  Canada  pour  y  vivre  sur  les  anciens 
domaines  qu'elle  avait  autrefois  possédés  et  que  son 
fils  se  proposait  d'exploiter  lui-même.  ' 

l)epuis  que  ce  jeune  homme  était  à  bord,  les  pas- 
sagers et  les  matelots  ne  le  désignaient  que  sous  le 
nom  de  Chevalier  Louis.  La  plupart  éprouvaient 
pour  sa  personne  la  sympathie  la  plus  cordiale, 
car  tout  en  lui  respirait  la  franchise,  la  bonté,  la 
loyauté  et  la  bravoure.  Ses  traits  étaient  réguliers, 
sa  taille  souple  et  flexible,  et  ses  ♦muscles  d'acier. 
Debout  sur  le  pont,  il  contemplait  ce  fleuve  dont 
il  admirait  la  grandeyr  imposante  et  la  sévère. 
majesté.  ^ir-    :,?«•..:;> 

Le  jour  s'était  levé  avec  toute  la  pompe  qui 
décore  ordinairement  les  bienfaisantes  matinées  de 
la  fin  de  mai.  L'horizon  se  diaprait  d'un  large 
manteau  d'azur.  Une  aurore  éblouissante  déployait 
coquettement  ses  coupoles  d'or,  dont  les  bords  sem- 
blaient se  détacher  du  ciel  comme  des  franges  de 
rubis  et  d'émeraudes.  Sur  les  deux  rives  du  fleuve 
tout  était  vie,  mouvement,  prière  :  une  brise  cares- 
sante, courant  complaisamment  sur  les  bruyères, 
frôlait  de  son  aile  mille  fleurs  sauvages  qui  com- 
mençaient à  épanouir  leurs  corolles  embaumées. 

Dans  les  gros  buissons  épineux  qui  bordaient  le 
fleuve  et  à  l'entrée  des  forêts  lointaines,  le  joyeux 
courtisan  de  l'aurore ,  le  rus.signol ,  s'évertuait  A 
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joter  ses  trilles  mélodieuses  au  milieu  de  cette 
scène  ravissante  et  d'en  égayer  la  sauvage  et  majes- 
tueuse grandeur.  De  belles  et  fraîches  paysannes 
apparaissaient  parfois  au  premier  plan  des  mon- 
tagnes, dont  les  pentes  douces  et  cultivées  des- 
cendaient mollement  jusqu'au  bord  du  fleuve  et 
achevaient  de  donner  son  dernier  charme  à  ce 
magnifique  tableau. 

Tandis  que  le  jeune  homme  s'adonnait  à  l'admi- 
ration que  lui  causait  le  spectacle  qu'il  avait  sous* 
les  yeux,  le  capitaine  lui  frappa  sur  l'épaule  en  lui 
disant  avec  une  douce  familiarité  : 

—  N'est-ce  pas,  chevalier,  que  ce  spectacle  est 
grand  et  beau^  Mais  dans  le  pays  que  vous  allez 
parcourir,  combien  de  fois  ne  verrez-vous  pas  les 
merveilles  succéder  aux  merveilles!  Je  puis  le  dire 
avec  un  légitime  orgueil,  le  Canada  est  incontesta- 
blement la  contrée  la  plus  curieuse  et  la  plus  pitto- 
resque de  l'Amérique  entière.  La  Suisse,  que  les 
européens  visitent  à  l'envi,  comme  un  des  plus 
admirables  pays  du  globe,  n'a  rien  qui  puisse  sur- 
passer les  beautés  que  l'on  rencontre  à  chaque  pas 
dans  celui-ci.  Je  pourrai  vous  faire  voir  quelques- 
uns  de  ces  paysages  les  plus  remarquables,  si  le 
cœur  vous  en  dit,  et  j'ose  espérer  que  jamais  votre 
attente  ne  sera  trompée. 

—  Mais  votre  proposition  m'enchante,  capitaine; 
et,  dès  maintenant,  je  vous  promets  que,  si  vos 
sites  égalent  en  charme  le  tableau  magique  que  j'ai 
sous  les  yeux,  ma  curiosité  n'aura  point  été  vaine. 
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|0e  nVst  qn'avfic  un  indicible  frémissement  que  je 
)uis  contempler  cette  merveilleuse  nature  dont 
lotre  immortel  poète,  le  vicomte  de  Chateaubriand, 

^vient  de  nous  donner  de  si  magnifiques  peintures. 
)uol  admirable  génie!  Après  la  régénération  des 
lations  par  notre  grande  révolution,  il  vient  de 
Commencer  la  régénération  des  arts  et  des  lettres  ! 
Lvec  quel  éclat  ne  nous  peint-il  pas  les  frémisse- 
lents  prophétiques  qui  agitent  tous  les  peuples! 
[l  me  semble  que  le  siècle  qui  commence  doit  êti'e 
jrand  entre  tous  les  siècles  de  l'hi-uanité,  par  ses 

[découvertes,  ses  inventions,  et  tout  ce  qui  tend  à 

[améliorer  le  sort  des  classes  souffrantes  de  la 
société! 

—  Et  peut-être  ne  vous  trompez-vous  pas,  "dans 

fvos   généreux  pressentiments.  Mais,  comme  tou- 

[jours,  la  France  sera  la  sentinelle  avancée  de  ce 
mouvement  des  peuples  vers  toutes  les  amélfora- 

jtions.  Aussi  ne  pouvor-s-nous  assez  déplorer  les 
malheurs  qui  l'ont  forcée  à  céder  le  Canada  à  sa 
plus  cruelle  ennemie.  Jamais  il  n'aurait  dii  javoir 
d'autre  protectrice  que  la  France  !  Le  jour  o(i  la 
mère-patrie  nous  abandonna  aux  Anglais,  vit  naître 

[notre  résistance  à  cette  nation  égoïste  et  despotique. 
Les  Anglais  durent  immoler  trois  armées  pour 
arriver  à  nous  vaincre.  Nous  avons  dû  sacrifier 
dans  cette  lutte  jusqu'à  notre  dernière  obole  et 
['  arracher  au  foyer  domestique  presque  toute  la  popu- 
lation valide  pour  recruter  les  armées.  Les  adoles- 
cents et  les  vieillards  eux-mêmes  avaient  dû  être 
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employés  à  transporter  les  approvisionnements 
C'est  à  peine  si  Ton  parvint  à  cultiver,  avec  laidel 
des  femmes  et  des  enfants,  quelques  parcelles  del 
terrain,  qui  ne  préservèrent  pas  le  pays  d'une | 
affreuse  disette.  Dès  lors,  tous  ceux  qui  purent  rega- 
gner la  France  s'empressèrent  d'émigrer.  L'aversion 
pour  les  Anglais,  l'appréhension  de  leur  brutalité 
froide  et  haineuse,  la  persuasion  peut-être  où  beau- 
coup demeuraient  que  cette  domination  serait  courte 
et  que  la  France  n'abandonnerait  jamais  une  si 
précieuse  colonie  entraînèrent  l'aristocratie  du  pays,  j 
une  grande  partie  des  négociants  et  tous  ceux  qui  ! 
tenaient  à  l'administration.  S 

^  "  Arrivés  en  France  et  voyant  le  Canada  définiti- 
vement perdu,  presqu'aucun  d'entre  eux  ne  pensa  à 
revenir.  Plusieurs  même  abandonnèrent  là  liquida- 
tion de  leurs  intérêts  et  songèrent  à  se  pourvoir 
dans  la  mère-patrie  d'une  position  nouvelle.  Les 
Anglais  eux-mêmes  accrurent  encore  ce  mouve- 
ment, d'un  côté  en  donnant  aux  émigrants  toutes 
les  facilités  pour  regagner  la  France,  de  l'autre,  en 
se  montrant  persécuteurs  implacables  et  spoliateurs 
odieux  pour  ceux  qui  restaient.  Ils  espéraient,  par 
cette  conduite,  acquérir  une  plus  grande  facilité 
pour  consommer  l'asservissement  d'une  population 
qui  ne  cessait  de  leur  manifester  la  plus  profonde 
aversion,  et  pour  parvenir  à  anglifier  ces  pauvres 
paysans  qui  seraient  ainsi  privés  de  toute  consis- 
tance matérielle  et  morale. 

Oh!  que  je  reconnais  bien  là  les  barbares 


LE   CHEVALIER   LOUIS. 


il 


)ppresseurs  de  la  malheureuse  Irlande,  s'écria  le 
chevalier  indigné. 

—  Aussi  sera-ce  un  éternel  honneur  pour  nos  \ 
îompatriotes  d'avoir  triomphé  de  ces  calculs,  autant  , 

)ar  leur  intelligence  que  par  l'énergie. de  leur  résis-  ■ 
tance.  Laissée  dans  l'abandon,  sans  direction,  sans 
[unité,  sans  soutien,  la  masse  populaire,  dénuée 
[d'instruction  et  privée  de  centre  politique,  ne  déses- 
péra cependant  pas  de  l'avenir.  Eparse  dans  les 
campagnes,  elle  ne  songea  d'abord  qu'à  restaurer 
Ison  patrimoine  délabré,  à  s'assurer  les  nécessités 
de  la  vie,  le  calme  et  le  repos  du  foyer  domestique, 
[c'était  le  premier  moyen  d'échapper  à  l'anéantisse- 

lent. 
"  L'aversion  des  Canadiens  pour  les  Anglais,  le 
'sentiment  de  leur  origine  française,  leur  attache- 
ment profond  à  leur  nationalité,  à  leur  langue  et 
à  leur  religion,  les  portèrent  ensuite  à  résister  si 
énergiquement  à  l'application  du  régime  seigneu- 
rial qui  avait  perdu  l'Irlande,  que  l'Angleterre  dut 
renoncer  à  toute  implantation.  Ils  trouvèrent  ainsi 
en  eux-mêmes  une  force  de  résistance  passive  qui 
défia  les  persécutions  aussi  bien  que  la  ruse.  Ils 
reprirent  tranquillement  le  cours  de  leurs  travaux, 
de  leur  développement,  de  leur  invincible  progrès. 
Bientôt  les  familles  canadiennes  se  multiplièrent, 
s'étendirent,  se  déversèrent  des  contrées  les  plus  * 


peuplées  dans  celles  qui  l'étaient  moins,  et  consoli- 


dèrent leur  nationalité  de  la 
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manière 
et  la  plus   forte,  en  formant  une  masse  serrée, 
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homogène,  incessamment  croissante,  qui   déjoua 
toutes  les  tentatives  imaginées  pour  les  anglifier.  '. 

—  Mais  s'il  en  est  ainsi,  reprit  le  chevalier, 
pourquoi  donc  les  Canadiens  n  ont-ils  pas  embrassé  '^' 
le  parti  de  l'indépendance  américaine,  lors  de  la 
grande  révolution  des  Etats-Unis  contre  l'Angle-  I 
terre? 

—  Lorsque  cette  heure  sonna  dans  les  destinées 
de  l'Amérique,  il  y  eut  un  moment  d'hésitation 
anxieuse  parmi  les  Canadiens.  Ils  pouvaient,  en 
effet,  s'affranchir  du  joug  de  leurs  ennemis  et  humi- 
lier leurs  barbares  oppresseurs  ;  mais  l'aversion  qu'ils 
nourrissaient  contre  les  colons  américains  fut  plus 
forte  encore  que  celle  qu'ils  ressentaient  pour  les 
Anglais.  Après  tout,  les  Etats-Unis  étaient  pour  le 
Canada  un  ennemi  immédiat,  et  c'était  la  haine 
acharnée  de  leurs  colons  qui  avait  constamment 
soulevé,  soudoyé,  soutenu  les  luttes  cruelles  où  leur 
nombre  avait  héroïquement  succombé.  L'influence 
des  souvenirs,  la  diversité  des  habitudes,  des  reli- 
gions et  des  races,,  mais  principalement  l'instinct 
secret  et  sûr  de  la  conservation  nationale,  décidè- 
rent les  Canadiens  à  refuser  les  avances  des  Etats- 
Unis.  Ceux-ci  arrivaient  avec  une  population  qui 
se  fut  immédiatement  emparée  de  toute  influence  et 
eut  en  peu  de  temps,  absorbé  la  race  française.  Les 
Anglais,  au  contraire,  ne  présentaient  qu'une  occu- 
pation éloignée,  incapable  de  supprimer  l'élément 
prédominant  du  pays  et  dont  on  n'avait  qu'à  redou- 
ter l'inintelligente  oppression.  Les  Canadiens  eurent 
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donc  raison  de  repousser  les  Américains  et  de  rester 
neutres.  '     - 

—  De  rester  neutres,  dites-vous,  capitaine  !  Mais 
j  n'aurait-il  pas  été  préférable  de  s'entendre  avec  les 
oliiciers  français  et  de  saisir  cette  occasion  pour 
'  rétablir  l'union  avec  la  France  ? 

—  Sans  doute  !  sans  doute  !  chevalier.  Je  dirai 
plus,  il  eût  suffi  de  la  vue  de  trois  bâtiments  de 
guerre  français  dans  le  golfe  Saint-Laurent  pour 
soulever,  comme  un  seul  homme,  toutes  les  popula- 
tions du  Canada.  Mais  la  conduite  du  gouverne- 
ment français  et  de  ses  agents  fut  si  maladroite 
^en  cette  circonstance,   qu'il    est  plus   à  blâmer 

encore  que  les  Canadiens  de  n'avoir  pas  su   en 
profiter.  -/-v 

—  Et  maintenant  si,  au  lieu  de  jouer  sa  fortune 
et  celle  de  la  France  dans  une  guerre  européenne 
qui  tôt  ou  tard  doit  finir  par  lui  être  fatale. 
Napoléon  envoyait  ici  quelques  escadres  chargées 
d'hommes  déterminés,  nos  chances  seraient-elles  • 
toujours  les  mêmes? 

—  La  révolte  serait  irrésistible,  invincible.  Vous 
connaissez  sans  doute  les  luttes  que  Monseigneur 
du  Plessis,  votre  oncle,  dut  soutenir  contre  Sir 
John  Graig,  ce  gouverneur  taquin,  rancunier  et 
despote.  Un  instant  le  mécontentement  fut  tel  que' 
le  persécuteur  dut  implorer  l'intervention  de  l'évê- 
que  lui-même  pour  prévenir  une  rébellion  devenue 
imminente,  par  suite  de  son  administration  dure, 
arbitraire  et  souvent  injuste.  Des  écrits  séditieux, 
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répandus  dans  tout  le  pays,  demandaient  vengeance 
du  tyran  et  le  clergé  seul  put  calmer  l'incendie  sur 
le  point  d'éclater.  C'était  en  1810,  Lord  Graig  gou- 
vernait depuis  trois  ans.  Les  Américains  crurent 
le  moment  favorable  pour  surprendre  le  Canada  et 
n'attendirent  qu'une  occasion  pour  se  précipiter  sur 
nos  contrées.  L'Angleterre  épouvantée  se  hâta  de 
rappeler  Lord  Graig  pour  le  remplacer  par  George 
Prévost,  qui  gouverne,  depuis  un  an,  avec  douceur 
et  bienveillance,  s'efForçant  de  réconcilier  les  esprits 
avec  la  domination  anglaise. 

—  Mais  sans  y  réussir,  selon  toute  apparence  ? 

—  Non,  assurément.  Cependant  si  les  Américains 
persistent  dans  leur  projet  d'annexion,  comme  tout 
semble  le  démontrer,  nul  doute  que  la  population 
ne  s'unisse  avec  un  admirable  ensemble  au  parti 
anglais  qu'elle  déteste,  pour  se  préserver  de  toute 
fusion  avec  les  Américains  dont  le  triomphe  entraî- 
nerait la  destruction  de  leur  nationalité. 

—  Ainsi  l'invasion  des  Américains  sur  le  terri- 
toire de  la  colonie  vous  paraît  imminente  ? 

—  D'autant  plus  que  les  forces  Britanniques  sont 
en  ce  moment  presque  purement  nominales.  C'est  à 
peine  si  l'on  peut  compter  quatre  mille  hommes  sur 
une  étendue  de  frontière  de  plus  de  quatre  cents 
lieues.  Le  cours  immense  du  Saint-Laurent,  sem- 
blable à  une  grande  route  militaire,  est  donc  ouvert 
de  toutes  parts  aux  Etats-Unis,  qui,  par  là,  peu- 
vent pénétrer  sans  résistance  apparente  jusqu'au 
cœur  du  Canada.  Aussi,  durant  l'été  de  l'anaée^ 
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dernière,  ont-ils  dt^îl  réuni  leurs  principales  trou- 
pes sur  leurs  frontières  du  nord-ouest,  où  ils  ont 
attaqué  les  Indiens  hostiles  et  soutenu  contre  eux 
plusieurs  combats.  Dans  ce  moment  même,  on  assure 
qu'ils  concentrent,  dans  la  petite  ville  de  Détroit, 
une  armée  toute  prête  à  envahir  ,1e  Haut-Canada, 
comme  je  viens  de  l'apprendre  en  prenant  terre  à 
l'entrée  du  golfe. 

—  Mais  alors,  c'en  est  donc  fait  de  la  nationalité 
canadienne  ? 

—  Oui,  si  chaque  habitant  ne  devient  un  héros 
pour  la  défense  de  cette  nationalité  que  jusqu'ici 
rien  n'a  pu  abattre.  y 

—  Et  vous  croyez?... 

—  Que  pas  un  Canadien  n'hésitera  à  perdre  jus- 
qu'à la  dernière  goutte  de  son  sang  pour  repousser 
cette  inique  invasion.  .;.v  ; 

—  Ah  !  s'il  en.  est  ainsi,  mon  sang  et  mon  bras 
à  ce  brave  peuple  !  s'écria  le  chevalier  avec  exal- 
tation. •     '  *" 

—  Merci  !  au  nom  de  mes  compatriotes,  répondit 
en  souriant  le  capitaine,  car  nulle  offre  ne  saurait 
être  mieux  accueillie.  Si  la  guerre  éclate,  vous  ne 
tarderez  pas  à  voir  se  renouveler  tous  les  pro- 
diges qui  ont  illustré,  dans  la  dernière,  les  noms 
à  jamais  glorieux  des  chevaliers  de  Montcalm  et 
de  V^dreuil. 

Pendant  que  le  capitaine  et  le  chevalier  s'entre- 
tenaient ainsi,  le  navire  remontait  rapidement  le 
ileuve.  Laissant  à  gauche  l'île  d'Orléans,  il  ne  tarda^ 
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pas  à  toucher  la  pointe  Lévi,  où  il  relâcha  un  mo- 
ment. Une  tribu  d'Indiens  Michma^^  campant  en 
ce  moment  sur  le  rivage,  offrait  au  jeune  français 
le  plus  curieux  sujet  d'étude.  Les  traits  de  ces  sau- 
vages ont  quelque  chose  de  désagréable  ;  leur  teint 
est  fortement  cuivré,  leur  visage  allongé  et  leur 
physionomie  sombre.  Rien  de  plus  disgracieux  que 
les  saillies  formées  par  les  pommettes  de  leurs 
joues,  l'arc  de  leur  nez,  l'avancement  de  leur  men- 
ton. Leurs  cheveux  rudes,  longs  et  noirs  pendent 
sur  leur  figure  comme  un  débris  de  crinière.  La 
plupart  ne  sont  qu'à  demi-vêtus  d'une  longue 
robe  déchirée,  d'une  sale  couverture  de  coton  ou 
d'une  chemise  en  lambeaux.  Cependant  ils  sont 
grands,  forts  et  propres  à  des  occupations  qui 
pourraient  embellir  leur  misérable  vie  des  dou- 
ceurs de  la  civilisation. 

Leurs  femmes  sont  petites,  minces,  et  possèdent 
des  traits  arrondis  plus  gradeux  que  ceux  de  leurs 
maris.  Leurs  cheveux  peints  avec  le  plus  grand 
soin  sont  séparés  en  deux  larges  nattes  à  partir  du 
sommet  de  la  tête.  Plusieurs  portent  des  chapeaux 
de  peaux  de  castors,  ornés  de  plumes,  de  rubans 
de  diverses  couleurs  et  de  petites  croix  d'argent. 
D'autres  se  coiffent  d'un  bonnet  de  drap,  pointu, 
bordé  en  poils  d'élan,  de  nuances  variées.  La  plu- 
part s'enveloppent  d'un  manteau  ou  d'une  pièce  de 
drap  bleu,  vert  ou  écarlate,  orné  de  larges  liojjdf." 
de  soie  jaune  et  verte.  Ce  manteau,  qu'elles  rin'ê- 
tent  à  leur  ceinture  pendant  la  belle  sais*  r>,  s& 
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ramène  sur  la  tête  pendant  l'hiver.  En  dessous  se 
voit  une  tunique  ou  chemise  de  toile  de  coton  pein- 
te. Elles  portent  des  bas  très-larges  de  couleur 
écarlate  et  leurs  mocassins  ou  chaussures  sont 
bordés  de  poils  d'élan  ou  de  piquants  de  porcs- 
épics.  La  plupart  ont  des  bracelets  et  des  colliers 
d'argent  ou  d'étain.  Des  médailles  de  différentes 
grandeurs  sont  en  outre  suspendues  à  leur  cou  et 
derrière  leur  tête  de  petites  pièces  d'argent,  retenues 
par  des  cordons,  tombent  jusque  sur  leurs  talons. 
Des  grands  anneaux  pendent  à  leurs  oreilles.  Comme 
les  hommes,  dont  l'accoutrement  ne  diffère  du  leur 
que  par  la  robe  qui  remplace  le  manteau,  elles  se 
tracent  sur  la  figure  de  larges  raies  de  vermillon 
ou  de  charbon  formant  un  tatouage  bizarre  qui 
enlaidit  le  charme  naturel  dont  la  nature  pourrait 
les  avoir  douées. 

Une  pièce  essentielle  à  l'accoutrement  des  hom- 
mes est  une  gibecière  dans  laquelle  ils  renferment 
leur  tabac.  Une  ceinture  de  cuir  ceint  leurs  reins 
et  leur  sert  à  maintenir  le  couteau  avec  lequel  ils 
scalpent  la  chevelure  de  leur  ennemi.  Ils  portent 
aussi  des  cordons  appelés  wampum  ou  colliers,  et 
qui  sont  composés  de  coquillages  particuliers  qu'on 
vend  en  grande  quantité  aux  Etats-Unis.  Par  une 
coutume  que  l'on  retrouve  dans  toutes  les  tribus 
sauvages  de  l'Amérique  septentrionale,  à  la  fin  de 
chaque  discours,  ils  prennent  un  de  ces  colliers 
pour  se  rappeler  ce  qui  a  été  dit  et  leur  mémoire 
est  telle  que  nombre  d'années  après  ils  se  souviea- 
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nent  de  ce  que  signifient  chacun  des  coi^dons  qu'ils 
possèdent.  "'\ 

Tous  les  ans,  le  gouverneur  du  Canada  a  l'habi- 
tude de  faire  à  ces  Indiens  des  présents  qui  consis- 
tent spécialement  en  couvertures  de  laine.  On  dis- 
tribue, en  outre,  aux  familles  des  chefs  des  draps 
de  couleurs  tranchantes,  dont  ils  se  font  des  vête- 
ments qu'ils  ornent  ensuite  d'une  foule  de  colifichets 
d'argent  et  d'étain.  C'était  précisément  l'époque  où 
ils  allaient  recevoir  ces  présents  qui  était  cause  de 
leur  rassemblement  à  la  pointe  Lévi  d'où  ils  se  pré- 
paraient à  se  rendre  à  Québec  sur  leurs  pirogues 
pour  les  aller  recevoir  des  mains  du  gouverneur 
qu'ils  appelaient  Ououthés  ou  le  grand  aïeul.  C'est 
dans  cette  ville  que  nous  ne  tarderons  pas  à  les 
retrouver. 

Le  navire  ayant  repris  le  large,  ne  tarda  pas  à 
pénétrer  dans  les  eaux  qui  baignent  le  pied  des  rocs 
au  milieu  desquels  s'enfonce  le  port  de  Québec. 
Celui-ci  s'encaisse,  en  effet,  dans  une  sorte  de  pro- 
montoire rocailleux,  comme  au  fond  d'un  véritable 
précipice.  De  toutes  parts,  il  est  hérissé  de  rochers 
à  pic  qui  surplombent  d'une  manière  étrange  au- 
dessus  des  flots  et  forment  un  des  tableaux  les  plus 
effrayants  que  puisse  offrir  l'aspect  de  la  nature.  A 
la  vue  de  ces  rochers  surmontés  de  hautes  murailles 
et  des  bastions  saillants  d'une  imprenable  citadelle, 
on  tremble  qu'à  chaque  instant  ces  masses  gigan- 
tesques, se  détachant  de  leurs  bases,  ne  s'écroulent 
avec  un  bruit  affreux  et  n'ensevelissent  sous  leur. 
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poids  les  vaisseaux  de  guerre  ou  de  commerce  qui 
viennent  jeter  l'ancre  dans  ce  port  extraordinaire, 
l'un  des  plus  étonnants  qui  soient  au  monde. 

La  ville  elle-même  est  située  au  pied  d'une  ran- 
gée de  montagnes  qui  semblent  s'entasser  les  unes 
sur  les  autres,  en  s'enfonçant  au  loin  dans  l'intérieur 
des  terres  où  elles  forment  les  escarpements  les 
plus  pittoresques  dans  la  direction  de  l'Est  et  du 
Nord.  De  la  base  de  ces  montagnes  descendent  ces 
ondulations  gracieuses  de  terres  cultivées  de  plu- 
sieurs lieues  d'étendue.  On  dirait  un  beau  jardin 
dont  les  contours  sont  arrosés  par  Içs  eaux  sablon- 
neuses du  fleuve,  tandis  que  sur  les  revers  des 
montagnes  s'étage  une  vaste  ligne  de  belles  mai- 
sons blanches  ,  entremêlées  d'arbres  à  fruits ,  do 
rideaux  de  peupliers,  de  grands  clochers  d'églises» 
et  de  tout  ce  qui  indique  le  voisinage  d'une  grande 
ville.  La  route  des  chutes  de  Montmorency  traverse- 
ce  populeux  faubourg  au  delà  duquel  s'étend  la 
plaine  d'Abraham;  mais  les  cascades  elles-mêmes 
ne  sont  pas  visibles  de  Québec,  quoiqu'on  distingue 
de  cette  ville  le  confluent  de  la  rivière.  Tout  en  face, 
de  la  ville  était  mouillée  une-  multitude  de  navires, 
qui  avaient  tous  l'arrière  tourné  contre  le  courant 
et  leur  pavillon  dirigé  vers  la  mer  par  une  brise 
soufîlant  de  l'ouest.  - 

Des  barques  de  tout  genre  parsemaient  le  havre 
et  la  baie  :  les  unes  allaient  à  la  voile,  mais  le  grand 
nombre  à  la  rame.  Impossible  de  décrire  la  confu- 
sion bizarre  que  présentent  les  maisons,  qui,  toutes 
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varient  de  forme,  de  hauteur,  de  couleur  et  de 
position.  Les  toits  sont  en  général  très-raides,  car 
il  a  fallu  les  construire  de  manière  que  la  neige  no 
pût  y  séjourner  pendant  les  rudes  hivers  de  cette 
contrée.  La  plupart  cependant  sont  percés  de  jours, 
ou  se  terminent  par  des  galeries,  des  plates-formes, 
des  coupoles  qui  projettent  de  singuliers  ornements. 
Rien  de  plus  pittoresque  que  l'effet  qui  résulte  de 
l'ensemble  de  toutes  ces  constructions.  Disons  ce- 
pendant que  quand  on  pénètre  dans  la  partie  basse 
de  la  cité,  l'enchantement  disparaît.  La  ville  haute 
renferme  tous  les  établissements  publics  ;  la  cathé- 
drale, élevée  par  les  Français  ;  les  bâtiments  somp- 
tueux qui  entourent  la  belle  place  de  la  parade; 
l'hôtel  du  gouvernement  qui  est  perché  au  bord 
d'un  roc  perpendiculaire,  haut  de  plusieurs  centaines 
de  pieds.  De  ce  point,  on  domine  complètement  la 
ville  basse  qui  offre  l'aspect  le  plus  curieux  qui  se 
puisse  imaginer. 

C'est  dans  la  rue  Saint- Jean,  la  plus  belle"  de 
toutes,  que  les  élégants  aiment  à  déployer  leur 
adresse  à  diriger  leurs  voitures,  parées  de  tous 
les  ornements  de  luxe  le  plus  raffiné.  Malheureu- 
sement ce  n'est  guère  qu'en  hiver  que  1  on  peut 
s'adonner  aux  plaisirs,  car  Québec  n'a  point  d'été. 

Les  pluies  fréquentes  causées  par  les  nuages  qui 
s'assemblent  autour  des  montagnes  voisines  y  sont 
îa  c aase  de  désagréments  perpétuels. 

Hcti^ert  voulut  conduire  lui-même  le  chevalier' 
ttan<;a!s  au  palais  épiscopal  où  résidait  son  oncle. 
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En  passant  devant  l'Hôtel-Dieu,  il  lui  dit  :  ••  Voilà 
la  première  cause  des  inimitiés  qui  éclatèrent  entre 
Sir  John  Graig  et  Monseigneur  du  Plessis.  A  peine 
arrivé  à  Québec,  le  gouverneur,  voulant  établir  de 
nouvelles  casernes,  avait  jeté  les  yeux  sur  cet  édifice 
dont  la  situation  avantageuse,  l'étendue  des  dépen- 
dances territoriales,  les  vastes  salles,  les  magnifiques 
dortoirs  avaient  excité  son  admiration  et  son  envie 
aussi  bien  que  celle  de  ses  officiers.  Il  proposa  à 
l'évèque  de  faire  transporter  les  malades  de  l'Hôtel- 
Dieu  et  de  réunir  les  religieuses  des  deux  commu- 
nautés en  une  seule.  Mais  Monseigneur  du  Plessis 
répondit  que  ces  bâtiments  ne  lui  appartenaient  pas, 
qu'il  n'avait  nul  droit  d'aliéner  les  biens  de  l'église, 
et,  pour  se  soustraire  aux  importunités  menaçantes 
du  gouverneur,  il  n'eut  d'autre  ressource  que  d'aban- 
donner sa  métropole  et  de  se  livrer  à  la  visite  des 
missions  du  fleuve  Saint-Laurent,  jusqu'au  moment 
où  le  despotisme  de  John  Graig  fit  éclater  un  com- 
mencement de  rébellion  qui  ne  put  être  calmé  que 
par  l'intervention  de  l'évèque  lui-même.  » 

Ce  dernier  était  un  beau  vieillard,  plein  d'urba- 
nité, de  déférence,  mais  ne  sachant  pas  assez  se 
soustraire  aux  vues  intéressées  de  l'influence  an- 
glaise. Il  sentait,  du  l'este,  l'inopportunité  d'une 
résistance  prématurée  qui  n'aurait  pu  que  compro- 
mettre l'avenir  de  la  nationalité  de  l'émancipation 
canadienne.  Il  reçut  le  chevalier  avec' la  plus  tendre 
cordialité,  le  combla  des  témoignages  de  la  plus  vive 
affection  et  de  toutes  les  marques  de  la  bienveillance 
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la  plus  sympathique.  Ce  fut  avec  plaisir  qu'il  s 'inloi'- 
ma  de  la  France,  de  Napoléon-lc-Grand  alors  arrivé 
au  faîte  d'une  puissance  qui  alluil  s'écrouler  sous  lui 
comme  un  monument  de  sable.  Mais  sa  famille,  ses 
amis,  les  anciennes  connaissances  du  pays  natal, 
furent  surtout  l'objet  de  ses  questions  empressées 
et  de  sa  curieuse  sollicitude.  Il  s'informa  e-  suite 
des  desseins,  des  projets  qui  amenaient  it  d:r)\  ilier 
en  Amérique,  et  ne  put  s'empêcher  <ie  l'admirer 
<iuand  il  eut  appris  de  la  bouche  i.""me  de  ton  neveu 
qu'il  n'avait  quitté  la  France  que  iJi)ur  fuir  de  plus 
loin  un  odieux  despotisme  ec  que,  si  la  guerre  écla- 
tait entre  le  Canada  et  les  Etats-Unis,  il  était  résolu 
d'embrasser  le  parti  des  faibles  contre  les  injustes 
oppresseurs. 

Le  jour  même,  Monseigneur  du  Plessis  présenta 
son  neveu  au  nouveau  gouverneur,  qui  l'accueillit 
avec  toute  la  déférence  due  à  l'auguste  prélat  qui 
le  présentait.  Celui-ci  lui  fit  voir  alors  le  mande- 
ment célèbre  qu'il  venait  de  composer  dans  le  but 
d'encourager  la  milice  des  campagnes  au  devoir  et 
à  la  fidélité.  Il  lui  dit  que  déjà  ses  grands  vicaires. 
Deschenaux  à  Québec  et  Roux  à  Montréal,  avaient 
écrit  à  tous  les  curés  du  Canada  des  lettres  dont  ils 
devaient  faire  part  à  lewr-,  paroise^«')s  pour  les  en- 
gager  à  se  lever  t  ••!!;  çjiaae  un  seul  homme,  afin 
de  repousser  l'ennemi.  » 

—  Monseigneur,  s'écria  le  gouverneur,  je  vou- 
drais pouvoir  vous  remercier  dignement  des  impor- 
tants services  que  votre  ardent  et  généreux  dévoue- 


LE   CHEVALIER    LOUIS. 


L^3 


ril  s  nilbr- 
lors  arrivé 
3r  sous  lui 
tmille,  ses 
lys  natal, 
mpressées 
la  e  suite 
chmilier 
l'admirer 
on  neveu 
p  de  plus 
erre  écla- 
ait  résolu 
î  injustes 

présenta 

iccueillit 

élat  qui 

mande- 

i  le  but 

evoir  et 

ncaires, 

avaient 

dont  ils 

les  en- 

ne,  afin 

je  vou- 
impor- 
lévou&- 


f  -î 


mt^nt  ne  cesse  de  rendre  au  pays  !  Espérons  qu'aussi 
vaillamment  s«îCondés  par  le  clergé  et  IVpiscopat, 
le  Canadittis  verront  triompher  la  plus  juste  des 
causes  et  sauront  intrépidement  repousser  cette 
•odieuse  agression. 

4»  Croyez  bien  que,  de  mon  cAté,  je  ferai  tout  i  qui 
dépendra  de  moi  pour  préserver  le  Canada  des  h.  •- 
reurs  dune  invasion.  Déjîi  deux  bataillons  arrive 
d'Europe  ont  accru  l'effectif  des  troupes  régulK'-es; 
d'autres  renforts  ne  tarderont  pas  à  ar'iver.  *^ur 
ma  demande,  la  législnturf  coloniale  vient  de  pat  s*'r 
une  loi  tendant  à  mobiliser  immédiatement  la  mjlic. 
et  quatre  bataillons  se  ti-ouvent  déjà  sur  pif 
Toutes  les  forces  dont  on  p(  urra  disposer  vont  ^ti 
mises  en  activité.  Dans  ce  m(  ment  même,  le  général 
Brock  occupe  Toronto  avec  une  armée  capable  d^ 
repousser  celle  du  général  américain  HaJI  si  celui- 
ci  sort  de  Détroit,  où  il  tient  ses  quartiers,  pour 
envahir  le  Haut-Canada.  Enfin  une  flotte  importante 
stationne  sûr  le  lac  Érié,  sous  la  conduite  de  l'ami- 
ral Procter.  C'est  dans  ces  régions,  jeune  homme, 
ajouta  le  gouverneur,  en  s'adre^sant  au  neveu  du 
prélat,  qu'il  y  aura  de  la  gloire  à  moissonner  à. 
pleines  mains,  et  puisque  vous  ête  s  amateur  d'aven- 
tures et  de  batailles,  un  brevet  de  lieutenant  vous 
serait  délivré,  dès  demain,  si  cela  pouvait  vous  faire 
plaisir.  Dans  quelques  jours,  vous  pourriez  partir 
pour  le  théâtre  de  la  guerre  avec  le  capitaine  Robert 
qui  m'a  longuement  parlé  de  vous  et  qui  aimerait 
d'avoir  un  oflicier  tel  que  vous.  ♦»  .,;, 
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■  — Tant  de  bontés  me  confondent,  se  hâta  de 
répondre  le  chevalier,  et  je  tâcherai  de  m'en  mon- 
trer digne  en  moissonnant  vaillamment  sur  le  champ 
de  gloire  dont  vous  vene>:  de  me  parler. 

Comme  il  achevait  ces  paroles,  un  grand  bruit  se 
fit  entendre  à  l'entrée  de  l'hôtel  du  gouvernement. 
Il  était  occasionné  par  les  réjouissances  des  Indiens 
Michmas  auxquels  on  venait  de  distribuer  les  pré- 
sents d'usage.  Le  chevalier  ne  put  s'empêcher  de 
céder  à  la  curiosité  que  lui  causaient  les  mœurs  de 
ces  sauvages,  si  nouvelles  pour  lui.  Quelques-uns, 
seulement  vêtus  d'une  robe  déchirée  ou  d'une  sale 
couverture,  se  promenaient  dans  cet  étrange  équi- 
page au  milieu  des  rues,  tenant  d'une  main  une  bou-" 
teille  de  rhum  et  de  l'autre  une  tète-  de  veau,  leur 
mets  favori.  D'autres  riant,  criant,  cabriolant,  tour- 
mentaient les  distributeurs  pour  avoir  un  peu  plus 
de  rhum.  Ceux-ci  le  leur  refusaient  sans  humeur, 
leur  faisant  observer,  comme  à  de  grands  enfants» 
qu'il  fallait  en  conserver  pour* l'heure  de  la  danse. 
Les  femmes  affublées  de  leurs  plus  éclatantes  paru- 
res, se  plaisaient,  au  contraire,  à  les  étaler  avec 
une  sorte  de  vanité  puérile  qu'elles  ne  cherchaient 
nullement  à  dissimuler.  ^         • 

Le  soir,  ces  sauvages  allumèrent  de  grands  feux 
autour  desquels  hommes,  femmes,  enfants,  confon- 
dus se  mirent  à  dévorer  à  belles  dents  des  poissons 
salés.  A  neuf  heures,  la  danse  commença  à  la  lueur 
des  torches  d'écorce  de  bouleau  portées  par  les  plua 
vieilles  sauvagesses.  Une  pièce  de  bois  d'une  quin- 
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zaine  de  pieds  de  long  était  placée  à  terre,  et,  à 
lune  des  extrémités,  était  assis  un  homme  qui  bour- 
donnait un  chant  uniforme,  commun  à  toutes  les 
tribus  de  l'Amérique  septentrionale.  Il  s'accompa- 
gnait, en  chantant,  du  bruit  qu'il  faisait  avec  une 
calebasse  remplie  de  petites  pierres.  Tous  les  dan-  / 
seurs  se  suivaient  en  formant  un  ovale  autour  de  ' 
la  pièce  de  bois.  Ils  étaient  si  serrés  qu'ils  se  mar- 
chaient sur  les  talons.  Les  femmes  âgées  et  quel- 
ques hommes  gambadaient  de  toutes  leurs  forces, 
battaient  des  mains,  frappaient  la  terre  du  pied, 
sans  perdre  la  mesure  de  la  calebasse,  et  de  la 
monotone  harmonie  du  chant  que  l'impressario  sem- 
blait tirer  du  fond  de  sa  poitrine.  Quelquefois  les 
danseurs  rompaient  l'uniformité  par  des  cris  et 
des  hurlements,  auxquels  ils  joignaient  des  atti- 
tudes féroces  et  des  gestes  frénétiques  pour  imiter 
leurs  combats. 

Le  lendemain,  le  capitaine  voulut  faire  connaître 
à  son  hôte  les  environs  de  Québec.  Ils  traversèrent 
ensemble  la  plaine  d'Abraham,  but  ordinaire  des 
promenades  des  classes  élégantes.  Mais  le  chevalier 
lui  préféra  les  paysages  pittoresques  qui  entourent 
la  cataracte  de  Montmorency.  En  s'y  rendant,  il  ne     .. 
put  s'empêcher  d'admirer  tout  le  long  de  la  routef.Mj^ 
les  riants  ouvrages  de  l'homme,  les  figures  encore      4j,iV, 
plus  riantes  des  jeunes  femmes  aux  yeux  noirs  qui     ^ 
avaient  l'air  tout  français,  et  leurs  jolis  enfants  si 
propres,  si  florissants  de  santé,  si  pleins  de  gaîté 
et  de  douce  politesse.  Pendant  une  distance  de  trois 
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lieues,  il  vit  s'agiter  une  population  nombreuse  et 
active.  Les  chemins  étaient  bordés  de  maisons,  der- 
rière chacune  desquelles  se  prolongeait  une  étroite 
bande  de  terre  cultivée  entre  deux  haies  parallèles. 
Rien  en  Amérique  qui  puisse  rivaliser  avec  ces 
cabanes  badigeonnées  de  blanc,  coiffées  de  toits 
pointus,  et  toutes  d'une  forme  plus  fantastique, 
toutes  d'un  air  plus  étrange  les  unes  que  les  autres. 
Les  linteaux  des  portes  étaient  peints  en  noir, 
ainsi  que  les  solives  qui  encadraient  les  croisées. 
Celles-ci,  derrière  leurs  balcons,  envahis  par  un 
épais  réseau  de  plantes  grimpantes ,  montraient 
des  échafaudages  de  pots  de  fleurs,  en  sorte  qu'on 
était  tenté  de  se  croire  en  Italie  ou  dans  le  midi 
de  la  France.    .,  . 

Ayant  remarqué  tout  le  long  des  routes  de 
longues  perches  plantées  en  terre  de  distance  en 
distance,  le  chevalier  en  demanda  l'explication  au 
capitaine. 

—  Pendant  l'hiver,  lui  répondit  ce  dernier,  les 
routes  sont  recouvertes  d'une  telle  épaisseur  de  neige 
que,  sans  ces  perches,  il  serait  impossible  de  les 
retrouver.  La  neige  commence  à  tomber  en  octobre 
et  continue  parfois  jusqu'en  mai.  La  terre,  pen- 
dant ce  temps,  gèle  de  cinq  à  six  pieds  de  profon- 
deur; le  vin  se  prend,  même  dans  les  chambres 
échauffées  par  des  poêles;  l'eau-de-vie,  exposée  à 
l'air,  acquiert  la  consistance  du  beurre,  et  le  mer- 
cure même  se  solidifie.  Les  neiges  acquièrent  la 
dureté  de  la  glace  et  présentent  un  chemin  uni 


LE   CHEVALIER   LOUIS. 


27 


comme  un  miroir  à  l'impatient  Canadien,  qui,  enve- 
loppé d'épaisses  fourrures,  voyage  dans  son  traî- 
neau ou  dans  sa  voiture  avec  la  rapidité  de  huit 
à  dix  lieues  à  l'heure .  A  cette  époque,  le  costume 
habituel  des  hommes  consiste  en  capotes  de  drap 
épais,  arrêtées  par  une  ceinture  et  en  collets  à 
capuchon  garnis  de  fourrures.  Pendant  leurs  voya- 
ges, ils  jettent  sur  leur  dos  une  peau  de  bison  et 
tiennent  devant  eux  un  tablier  de  peau  d'ours.  Les 
dames  portent  des  bonnets  de  fourrures,  des  man- 
chons, des  palatines  et  des  pelisses  de  drap  ou  de 

velours. 

«  Les  deux  sexes  ont  des  bottes  de  lisières  sur 
leurs  chaussons  ordinaires,  pour  ne  pas  glisser  sur 
la  neige  quand  ils  vont  à  pied.  Lorsque  le  froid  a 
purifié  l'atmosphère,  la  pleine  lune  donne  une  clarté 
tellement  brillante  qu'on  peut  lire  les  plus  petits 
caractères  d'imprimerie  à  la  simple  réverbération 
des  neiges.  Mais,  comme  vous  le  voyez  en  ce  mo- 
ment, on  passe  presque  sans  aucune  gradation  du 
froid  le  plus  vif  au  printemps  le  plus  doux.  L'hiver 
fini,  la  glace  se  brise  de  toutes  parts  avec  des  cra-' 
quements  épouvantables  et  la  plus  brillante  végéta- 
tion couvre  la  terre  aussitôt  que  la  neige  a  disparu. 
Alors  l'air  est  imprégné  des  senteurs  parfumées  de 
la  fraise  et  de  la  framboise  qui  sont  les  principaux 
fruits  du  pays.  Cependant  il  produit  aussi  du  grain, 
du  maïs,  du  riz,  des  haricots,  des  pommes  de  terre, 
des  citrouilles,  des  melons,  du  tabac,  du  houblon, 
et  de  nombreuses  plantes  médicinales.  D'immenses 
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dés  gravures  coloriées.  Après  avoir  pris  un  excellent 
dîner,  le  chevalier  et  son  guide  visitèrent  pendant 
une  heure  ou  deux  les  maisons  du  voisinage.  Les 
dignes  propriétaires,  ou  paysans  français,  causèrent 
gaiement  avec  eux  et  les  enchantèrent  par  leur  cor- 
dialité. On  ne  saurait  rencontrer  nulle  part  des  gens 
mieux  élevés  et  surtout  plus  heureux  qu'ils  ne  parais- 
sent l'être  dans  leurs  jolies  cabanes. 

Le  jour  suivant,  le  chevalier,  avide  de  contempler 
les  beautés  de  la  nature  comme  devait  l'être  un 
lecteur  aussi  passionné  du  prince  de  la  littérature 
moderne,  courut  visiter  les  bords  du  lac  Saint-Char- 
les qui  n'est  situé  qu'à  une  ou  deux  lieues  de  la  ville. 
Ce  lac  d'une  lieue  d'éteudue  est  presque  coupé  en 
deux  par  une  presqu'île  de  rochers.  Sur  sa  rive 
droite,  entre  une  prairie  et  des  vergers,  est  un  joli 
village  français  dont  le  clbcher,   surmonté   d'une 
croix  et  d'un  coq,  rappelle  les  villages  de  Normandie. 
Sur  la  rive  gauche,  s'épanouit  le  non  moins  gracieux 
village  de  Lorette,  habité  par  une  tribu  de  Hurons 
que  les  français  ont  civilisés.  Quoiqu'ils  aient  perdu 
leurs  anciens  usages,  entre  autres  leur  préjugé  con- 
tre le  traviiil  et  leur  passion  pour  la  guerre,  ces 
Hurons  ont  conservé  le  costume  bigarré  particulier 
aux  tribus  indiennes  qui  ont  des  rapports  avec  les 
Européens.  Cet  usage  leur  donne  une  physionomie 
des  plus  originales.  Ils  furent  assez  complaisants 
pour  danser  devant  nos  touristes.  Les  cris,  les  ges- 
tes dont  ils  accompagnèrent  leurs  danses  suffiraient 
seuls  au  besoin  pour  établir  l'identité  de  leur  origine. 
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lait  sur  son  sein.  Les  bras  étaient  nus  jusqu'aux 
épaules,  à  la  manière  de  certaines  tribus  sauvages. 

Un  corsage  de  pourpre  serrait  sa  taille  d'une 
finesse  et  d'une  délicatesse  extraordinaire.  La  robe 
courte,  d'une  couleur  éclatante  comme  l'azur  d'un 
ciel  étoile,  descendait  à  peine  jusqu'au-dessous  de  ses 
genoux.  Des  bas  de  pourpre  laissaient  voir  la  finesse 
d'une  jambe  nerveuse  comme  celle  de  l'élan  des  forêts 
canadiennes.  Son  pied  gracieux  et  d'une  mignonne 
petitesse  était  emprisonné  dans  de  jolis  mocassins. 
Cette  douce  et  belle  enfant  paraissait  encore  s'igno- 
rer elle-même;  mais  rien  qu'à  la  voir  on  sentait 
respirer  dans  ses  regards  l'extrême  sensibilité  de 
son  âme  plus  belle,  plus  dévouée,  plus  aimante  que 
tout  ce  qu'en  pourrait  exprimer  une  plume  mortelle. 

Bien  que  fille  d'un  père  sauvage  et  d'une  fran- 
çaise, elle  semblait  être  née  sous  le  soleil  de 
l'Europe.  Le  chevalier  ne  put  voir  cette  belle 
enfant  sans  se  sentir  saisi  d'un  sentiment  mêlé  de 
respect  et  de  sympathie.  Lorsqu'elle^ se  fut  reti- 
rée, il  apprit  de  la  bouche  du  prélat  qu'elle  devait 
l'accompagner  avec  le  vieux  missionnaire  jusqu'à 
Toronto,  pour  en  recevoir  protection  et  appui  dans 
ce  long  et  pénible  voyage.  Le  bon  évêque  ajouta 
quelques  considérations  sur  la  vie  de  ses  deux  com- 
pagnons de  voyage  pour  les  lui  rendre  plus  intéres- 
sants encore.  On  nous  permettra  de  rapporter  plus 
en  détail  l'histoire  de  notre  héroïne. 
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(le  tronte  et  quarante  pieus  de  profondeur,  des 
niasses  de  granit  de  différentes  formes,  et  dont 
quelques-unes  paraissent  comme  nouvellement  cise- 
lées par  la  main  de  l'ouvrier.  Lorsque  le  voya- 
geur laissant  dériver  son  canot,  regîjrde,  penché 
sur  le  bord,  la  crête  de  ces  montagnes  sous-mari- 
nes, il  ne  peut  jouir  longtemps  de  ce  spectacle  sans 
sentir  ses  yeux  se  troubler  et  sa  tête  se  prendre  de 
vertige.  Ce  lac  immense  a  un  flux  et  un  reflux  irré- 
guliers :  ses  eaux,  par  les  plus  grandes  chaleurs  de 
Tété,  sont  froides  comme  de  la  neige  et  cependant 
elles  gèlent  rarement,  même  pendant  les  hivers  les 
plus  rigoureux,  alors  que  la  mer  est  gelée.  Les  pro- 
ductions de  la  terre,  autour  de  ces  eaux,  varient 
selon  les  différents  sols  :  sur  la  côte  orientale,  on 
le  voit  que  des  forêts  d  érables  rachitiques  et  déje- 
^tés,  qui  croissent  presquhorizontalement  dans  le 
sable  ;  au  nord,  partout  où  le  roc  vif  laisse  à  la 
végétation  quelque  gorge,  quelque  revers  de  vallée, 
on  aperçoit  des  buissons  de  groseilliers  sans  épines 
et  des  guirlandes  d'une  espèce  de  vigne  qui  porte 
un  fruit  semblable  à  la  framboise,  mais  d'un  rose 
plus  pâle.  Çà  et  là  s'élèvent  des  pins  isolés. 

Sur  ces  eaux  voguait,  vers  l'Orient,  un  léger  canot 
dont  une  brise  matinale  gonflait  la  voile.  Un  sau- 
vage de  la  nation  iroquoise  le  montait.  Sa  lèvre 
plissée,  son  grand  œil  fauve,  l'irradiation  de  ses 
traits,  décelaient  le  plaisir  d'une  vengeance  satis- 
faite. Près  de  lui,  à  l'une  des  extrémités  de  la  . 
^>ogue  reposaient  deux  petits  enfants,  encore  à 
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la  mamelle,  dormant  sur  des  peaux  de  castors.  An 
simple  aspect  de  leurs  traits,  on  pouvait  recon- 
naître un  garçon  et  une  fille;  le  premier  décelait 
dune  manière  très-caractéristique  le  sang-mêlé  ; 
la  seconde  aurait  pu  passer  pour  l'enfant  d'une  de 
nos  plus  élégantes  dames  de  Paris,  sans  un  léger 
cercle  de  bistre  qui  entourait  les  jointures  des  doigts 
et  le  rebord  des  ongles  de  ses  mains. 

Le  canot  venait  de  pénétrer  dans  la  large  baie 
du  détroit  de  Sainte-Marie.  A  sa  droite,  de  petites 
îles  courbées  en  i^emi-cercle  étaient  recouvertes 
d'arbres  à  fleurs  semblables  à  des  bouquets  dont 
;  le  pied  était  trempé  dans  les  flots.  A  gauche,  de 
nombreux  caps  s'avançaient  dans  les  vagues.  Les 
uns  étaient  enveloppés  d'une  pelouse  qui  mariait  sa 
verdure  au  double  azur  du  ciel  et  de  l'onde;  les 
autres  composés  d'un  sable  blanc  et  rouge,  ressem- 
blaient, sur  le  fond  du  lac  bleuâtre  à  des  rayons 
d'ouvrages  de  marqueterie.  Entre  ces  caps  longs  et 
nus  s'entremêlaient  de  gros  promontoires  revêtus 
d'arbres  qui  se  reflétaient  intervertis  dans  le  cris- 
tal transparent. 

Ici,  serrés  les  uns  contre  les  autres,  ils  formaient 
un  épais  rideau  sur  la  côte  ;  là,  plus  clairs  semés, 
ils  bordaient  la  terre  comme  des  avenues  et  leurs 
troncs  écartés  ouvraient  des  points  d'optique  mi- 
raculeux, dans  lesquels  les  plantes,  les  rochers, 
les  couleurs  diminuaient  de  proportion  ou  chan- 
geaient de  teinte,  à  mesure  que  le  paysage  s'éloi- 
gnait de  la  vue.  *  i    ^    V  »'i 


DU    ROCHER. 


Ces  îlo«?  mi  Midi  et  ces  promontoires  à  lï  ïienr, 
embrassaient  une  vaste  rade  dont  les  eaux  gardaient 
un  calme  perpétuel,  même  lorsque  l'orage  boulever- 
[sait  les  auti'(!s  régions  du  lac.  Là  se  jouaient  des 
lilliers  de  poissons  et  d'oiseaux  aquatiques  :  le 
canard  noir  du  Labrador  se  tenait  perché  sur  la 
)ointe  d'un  l)risant  et  les  vagues  environnaient  ce 
[.solidaire  en  deuil  des  festons  de  leur  blanche  écume. 
[Des  plongeons  paraissaient  et  disparaissaient  pour 
reparaître  encore,  tandis  que  l'oiseau  des  lacs  pla- 
mait  à  la  surface  des  eaux  et  que  le  martin-pêcheur 
[agitait  rapidement  ses  ailes  d'azur  pour  fasciner  sa 
proie.  Pour  compléter  le  paysage,  l'œil  découvrait 
)ar  deU\  toutes  ces  îles  et  ces  promontoires  les 
)laines  fluides  et  sans  bornes  du  lac.  Les  surfaces 
lobiles  de  ces  plaines  s'élevaient  et  se  perdaient 
[graduellement  dans  l'étendue  :  du  vert  émeraude,' 
!  elles  passaient  au  bleu-pâle,  puis  à  l'outre-mer  et 
ià  l'indigo.  Chaque  teinte   se   fondant  l'une  dans 
l'autre,  allait  se  terminer  à  l'horizon  où  la  dernière 
semblait  se  joindre  au  ciel  par  une  barre  d'un  som- 
bre azur. 

Alléwémi,  le  puissant  chef  iri)quois  qui  dirigeait 
la  pirogue,  ne  prêtait  nulle  attention  à  la  magnifi- 
cence de  ce  tableau  magique.  Les  regards  toujours 
attachés  sur  les  deux  petits  êtres  qui  pleuraient  au 
fond  de  son  frêle  esquif,  il  forçait  celui-ci,  après 
avoir  franchi  le  saut  Sainte-Marie,  à  pénétrer  dans 
le  lac  Huron,  si  abondant  en  poissons  et  où  se  pô-, 
chent  des  truites  du  poids  de  deux  cents  livres.^ 
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Laissant  à  sa  droite  l'Ile  de  Matimonljn,  dernier 
asile  de  la  nation  des  Oiitawais,  il  aborda  dans  la 
baie  de  Saguinan,  torrninée  par  d'(^norrnes  chaîne^» 
de  rochers  qui  dominent  le  lac.  Les  uns  semblent 
renversés  do  leur  base  par  une  violente  secousse 
souterraine;  les  autres  paraissent  planter  dans  le 
sol  aride  et  nu;  plusieurs  percent  les  airs  de  leurs 
pics  dénudés  ou  de  leurs  sommets  arrondis. 

Leurs  flancs  verts,  rouges  et  noirs  retiennent 
la  neige  dans  leurs  crevasses  et  mêlent  ainsi  l'al- 
bâtre t\  la  couleur  des  granits  et  des  porphyres. 
Là  croissent  quelques-uns  de  ces  arbres  en  forme 
pyramidale  que  la  nature  entremêle  à  ses  grandes 
ruines,  comme  les  colonnes  de  ses  édifices  debout 
ou  tombés.  Le  pin  se  dresse  sur  les  cimes  des  ro- 
chers et  des  herbes  hérissées  de  glaçons  pendent 
tristement  de  leurs  corniches.  On  croirait  voir  les 
débris  d'une  cité  dans  les  déserts  de  l'Asie;  pom- 
peux monuments ,  qui ,  avant  leur  chute ,  domi- 
naient les  bois,  et  qui  portent  maintenant  des  forêts 
sur  leurs  combles  écroulés. 

Aussi  hardi,  aussi  agile  qu'un  montagnard  suisse, 
le  sauvage  prenant  *ies  deux  enfants  au  fond  de  sa 
pirogue  s'élança  sur  ces  rochers  qu'il  gravit  avec 
l'agilité  d'un  daim  franchissant  les  précipices  en  sau- 
tant de  roc  en  roc,  n'éprouvait  pas  plus  de  crainte 
que  l'oiseau  sauvage  qui  vole  par-dessus  ces  cimes 
abruptes  et  dont  les  cris  seuls  rompent  le  silence 
de  ces  solitudes.  •  ■: 

Bientôt  il  eut  atteint  un  petit  espace  de  terre  en 
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forme  (VamphiihéAtre,  prosqu  entièrement  entourcS 
par  des  rochers  qui  saillissant  hardiment  sur  le  lac, 
il  l'extrémité  d'une  sorte  de  demi-cercle  semblaient 
y  étendre  leurs  formes  gigantesques  pour  protéger 
ce  temple  de  la  nature.  Le  sol,  inondé  par  les  pluies 
apportées  sur  tes  ailes  des  vents  de  l'Orient,  était 
mou  et  marécag<'ux. 

Parmi  les  plantes  sauvages  qui  le  couvraient, 
il  y  avait  des  fleurs  aquatiques.  Des  groseillers 
(|ui  s'étaient  fait  jour  à  travers  les  crevasses  des 
rochers  semblaient  couronner  d'une  guirlande  de 
feuilles  vertes  et  de  fruits,  couleur  de  pourpre,  lo 
front  chauve  du  précipice.  Dans  l'anfractuosité  d'un 
des  rochers,  s'ouvrait  une  petite  cavité  ressemblant 
tellement  à  un  hamac  que  l'art  paraissait  s'être  joint 
à  la  nature  pour  la  former. 

Ce  devait  être  un  lieu  de  repos,  car  elle  était 
jonchée  de  feuilles  sèches  destinées  à  procurer  une 
couche  délicieuse  à  un  homme  accablé  de  fatigue 
d'une  longue  course  et  plus  habitué  à  dormir  sur 
la  dure  que  sur  un  lit  moelleux.  Auprès  se  trouvait 
une  autre  excavation  naturelle,  assez  haute  pour 
qu'un  homme  de  taille  ordinaire  pût  y  pénétrer  de- 
bout. Une  sorte  de  porte  formée  de  joncs  et  de 
tiges  inflexibles  en  défendait  l'entrée.  L'intérieur 
s'enfonçait  à  une  profondeur  de  plusieurs  mètres. 
D'un  côté,  un  petit  ruisseau  pénétrait  par  le  toit 
voûté  et  tombait  en  gouttes  de  cristal  dans  un 
bassin  naturel  qu'il  avait  creusé  dans  le  roc.  Au 
centre  de  \p  grotte  s'élevaient  plusieurs  rangées 


38 


LES   ANGKS 


de  pierres  formant  une  pyramide  qui  supportait 
une  soutane  et  un  bréviaire.  Le  sauvage  parut 
déconcerté  de  la  solitude  de  ces  lieux.  Cueillant 
quelques  fi'aises  qui  s'étaient  épanouies  dans  une 
sorte  de  jarâin  cultivé  autour  du  rocher,  il  les  fit 
sucer  aux  enfants  qui  pleuraient  de  faim  jusqu'à 
ce  qu'ils  se  fussent  endormis. 

Les  déposant  alors  sur  la  couche  de  feuilles,  il  se 
nourrit  lui-même  d'un  .demi-pain  qu'il  trouva  près 
de  la  pyramide.  Puis,  s'asseyant  à  l'entrée  de  la 
grotte,  il  se  mit  à  écouter  les  sons  harmonieux 
des  vagues  légères  qui  venaient  se  briser  sur  les 
roseaux  et  les  pierres  du  rivage,  et  contempla 
la*  voûte  azurée  des  cieux  et  les  nuages  dorés  du 
printemps.  Mais  ces  merveilles  ne  purent  longtemp^i 
l'arracher  à  ses  préoccupations.  Comme  celles-ci 
ne  cessaient  de  l'agiter,  il  s'étendit  de  tout  son 
long  sur  le  lit  de  feuillage,  afin  de  leur  échap- 
per et  ne  tarda  pas  à  s'endormir  d'un  profond' 
sommeil.  ' 

Il  fut  réveillé  au  déclin  du  jour,  par  une  voix  qui 
disait  lentement  :  "  Mon  fils,  le  Seigneur  soit  avec 
vous.  M  Le  sauvage  se  leva  aussitôt  et  se  sentit 
pénétré  d'un  vif  sentiment  d'admiration  à  l'aspect 
d'un  beau  vieillard  qu'il  avait  devant  lui.  Le  père 
Mesnard  avait  fait  son  éducation  au  séminaire  de 
Saint-Sulpice.  Le  dessein  courageux  et  difficile  de 
propager  la  religion  chrétienne  parmi  les  sauvages 
du  Canada,  s'était  de  bonne  heure  emparé  de  son 
esprit.  Pendant  trente  ans,  il  avait  parcouru  les 
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forêts  de  ce  pays  à  travers  mille  périls  et  au  prix 
de  fatiojues  inouïes.  "   'T'^~ 

Quand  ses  forces  avaient  commencé  à  s'affaiblir, 
il  était  venu  se  fixer  sur  les  rives  du  lac  Huron 
où  il  avait  réuni  autour  de  lui  une  petite  société  de 
sauvages  qu'il  s'efforçait  de  gagner  aux  salutaires 
habitudes  de  la  vie  civilisée.  Il  tenait,  en  ce  moment, 
un  bréviaire  sous  son  bras  et  s'appuyait  d'une  main 
sur  un  bâton  blanc.  Sa  taille  était  élevée;  sa  figure 
portait  les  traces  des  privations  et  des  souffrances 
qu'il  avait  endurées  pendant  une  vie  remplie  de 
mille  vicissitudes.  Sa  longue  barbe  lui  donnait  un 
air  si  vénérable,  qu'en  sa  présence  on  ressentait 
pour  lui  un  respect  mêlé  d'admiration.  Tout  en  lui 
avait  quelque  chose  de  calme  et  de  sublime  et  ce- 
pendant le  son  de  sa  voix  était  si  affectueux  qu'il 
était  impossible  de  l'entendre  sans  l'aimer. 

Un  instant  le  sauvage   demeura  interdit  en  sa 
présence;  mais  secouant  bientôt  cette  impression,  ' 
il  s'écria  d'une  voix  rude  et  féroce  : 

—  Ces  enfants  sont  ceux  de  mon  plus  mortel 
ennemi  ;  il  aimerait  mieux  mourir  que  de  leur  voir 
embrasser  ton  culte  ;  fais-les  chrétiens  et  je  serai 
vengé.  .1  >; 

—  Mais  au  moins,  dites-moi  le  nom  de  ceux  qui 
leur  ont  donné  le  jour.  '  ;      ..il^- 

—  Robe  noire,  obéis  et  tais-toi,  car  ce  nom  tu 
ne  le  sauras  jamais.  Je  te  connais!  Pour  les  ren-» 
Yoyer  à  leurs  parents,  tu  ne  craindrais  pas  la 
mort.  • 
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—  Mais  ces  pauvres  innocents  que  t'ont -ils  donc 
fait  ? 

—  Rien.  Mais  leur  père  apprendra  un  jour  qu'ils 
sont  devenus  chrétiens  et  il  en  mourra  de  rage. 

En  disant  ces  mots,  le  chef  iroquois  partit  d'un 
grand  éclat  de  rire,  et,  s'élançant  de  rochers  en 
rochers,  il  disparut,  laissant  au  vieillard  le  soin 
d'élever  ces  enfants  que  semblait  lui  envoyer  la 
Providence.  Dans  d'aussi  perplexes  circonstances, 
le  missionnaire  n'hésita  point  à  devenir  pour  eux 
un  second  père.  Les  prenant  dans  ses  bras,  il  les 
bénit,  versa  sur  leur  tète  l'eau  régénératrice,  et 
courut  les  porter  à  une  femme  iroquoise  de  la 
jeune  chrétienté  qu'il  avait  réunie  autour  de  ses 
rochers.  Celle-ci  les  éleva  jusqu'au  moment  où  ils 
purent  tous  deux  venir  habiter  la  cellule  du  bon 
père,  qui  les  aima  bientôt  de  la  plus  tendre  affec- 
tion. Et  comment  aurait-il  pu  ne  pas  en  être 
ainsi? 

Jamais  regard  n'avait  contemplé  un  plus  joli 
groupe  que  celui  de  ces  deux  chérubins  dont  la 
beauté  eût  fait  envie  aux  anges  du  ciel.  Rien  de 
plus  caressant,  de  plus  doux,  de  plus  aimant  que 
ces  deux  beaux  enfants.  Le  vieillard  semblait  re- 
naître  en  les  contemplant,  et  souvent,  les  attirant 
sur  sa  poitrine,  il  les  couvrait  de  ses  baisers  et 
bénissait  Dieu  de  lui  avoir  donné  ce  bonheur  dans 
sa  vitibesse  comme  une  anticipation  des  récom- 
penses réservées  à  sa  vie  laborieuse  et  sainte. 

Leur  beauté  morale  et  physique  ne  fit  que  croîtra 
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avec  l'âffe.  Ils  vivaient  toujours  ensemble  et  là  où 
l'on  rencontrait  le  frère  on  était  sûr  d'apercevoir 
bientôt  la  sœur.  Nélida,  timide  et  tendre,  se  montra 
de  bonne  heure  compatissante- aux  maux  des  autres. 
Sa  plus  douce  occupation  était  de  sécher  les  larmes 
de  ceux  qu'elle  voyait  souffrir  et  de  venir  au  se- 
cours des  malheureux.  Cependant  elle  se  plaisaiw 
aussi  à  suivre  son  frère  au  milieu  des  bois,  à  le 
voir  grimper  aux  arbres,  comme  les  autres  petits 
sauvages  ou  tra\  erser  les  rWières  à  la  nage",  comme 
un  jeune  bison  qui  va  se  baigner  dans  le  fleuve. 

Aucun  de  ses  compagnons  n'était  plus  habile  à 
bander  un  arc  et  à  frapper  l'oiseau  fuyant  à  travers 
les  airs.  Aux  ruses  du  sauvage,  il  joignait  le  juge- 
ment d'un  européen  ;  aussi  son  ascendant  sur  les 
enfants  de  la  petite  chrétienté  Iroquoise  était-il  déjà 
pareil  à  celui  que  possédaient  les  sachems  les  plus 
expérimentés  dans  l'assemblée  des  guerriers  de  leur 
tribu.  Le  missionnaire  s'en  félicitait  secrètement, 
car  il  voyait  dans  ce  généreux  et  intrépide  enfant 
un  chef  futur  de  sa  nouvelle  église  qu'il  saurait 
défendre,  après  lui,  contre  les  influences  des  bar- 
bares, en  la  préservant  d'une  ruine  fatale. 

Afin  de  compléter  son  œuvre,  le  père  Mesnard 
envoya  Nélida  au  couvent  de  Montréal  où  elle  devait 
achever  son  éducation.  .^n 

Ottanis,  au  contraire,  fut  envoyé  au  séminaire 
de  Québec,  pour  compléter  les  études  humanitaires 
qu'il  avait  commencées  sous  la  direction  du  bon  mis- 
sionnaire. Plusieurs  années  s'écoulèrent  avant  que 
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les  deux  enfants  ne  fussent  de  nouveau  réunis  pour 
ne  plus  se  séparer  jamais.  ^ 

A  leur  retour,  quelle  ne  fut  pas  leur  surprise  en 
apercevant  auprès  de  la  grotte  du  missionnaire  un 
gracieux  ermitage  à  plusieurs  compartiments  qu'il 
leur  avait  fait  élever  en  leur  absence.  De  là,  on 
découvrait  au  loin  le  paysage  le  plus  enchanteur. 
L'ermitage  lui-même  était  une  petite  merveille.  Le 
lierre  serpentait  tout  autour  et  l'abritait  contre  la 
violence  des  pluies. 

Une  fraîche  pelouse  s'étendait  entre  les  rochers, 
et,  tout  auprès,  un  gracieux  berceau  de  charmille 
s'élevait  au  milieu  du  petit  jardin  du  bon  prêtre. 
Oétait  modeste,  mais  c'était  poétique  et  beau  comme 
un  nid  de  rossignol  entre  les  fleurs  qui  décorent 
de  leur  éclat  la  nudité  du  roc.  La  reconnaissance 
arracha  des  pleurs  à  ces  deux  beaux  jeunes  gens 
qui  se  jetèrent  dans  les  bras  du  bon  prêtre  et  le 
couvrirent  de  leurs  larmes  d'amour  et  de  pieuse 
gratitude. 

Ils  avaient  seize  ans!  Tous  deux,  en  grandissant, 
étaient  presque  devenus  méconnaissables,  car  des 
merveilles  s'étaient  opérées  en  eux  pendant  cette 
longue  absence.  Le  frère  et  la  sœur  qui  se  revoyaient 
pour  la  première  fois  après  avoir  si  longtemps  sou- 
piré après  cette  heure  à  jamais  fortunée,  se  regar- 
daient avec  un  muet  étonnement,  comme  si,  au  réveil 
d'une  longue  nuit,  une  fée  mystérieuse  avait  touché 
leur  existence  de  son  talisman  miraculeux. 

Nélida  qui,  à  son  départ,  se  faisait  de  longues 
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tresses  de  sa  chevelure  une  ceinture  dont  le  double 
nœud  laissait  encore  flotter  ses  extrémités  ondoyan- 
tes, encadrait  alors  sa  figure  d'ange  dans  un  double 
cintre  du  plus  riche  satin,  qui  se  nouait  derrière 
les  oreilles.  Le  reste  de  sa  tenue,  quoique  conti- 
nuant à  se  modeler  sur  les  costumes  des  sauvages 
.  quelle  préférait  à  ceux  des  françaises,  décelait  le 
plus  exquis  instinct  du  beau,  si  naturel  à  son  sexe. 
L  étude  avait  développé  les  charmes  de  son  esprit 
qui  ne  pouvaient  guère  être  égalés  que  par  ceux 
de  sa  personne. 

Ottanis,  au  contraire,  ne  paraissait  pas  avoir 
beaucoup  progressé  dans  1  étude  du  goût  et  de  l'élé- 
gance. Il  semblait  même  n'avoir  jamais  songé  à 
prendre  le  moindre  soin  de  sa  personne;  aussi 
parut-il  tout  étonné  de  voir  l'attention  particulière 
avec  laquelle  sa  sœur  redressait  le  plus  léger  filet 
qui  s'écartait  de  l'enchevêtrement  travaillé  de  sa 
clievelure.  Il  était  beau  cependant,  mais  de  cette 
beauté  mâle  qui  >  iractérise  le  guerrier  qui  doit  un 
jour  s'enivrer  de^  vapeurs  du  sang  sur  un  champ 
de  bataille. 

Chez  lui,  une  humeur  sombre  avait  succédé  à 
toutes  les  folles  joies  de  l'enfance.  Une  idée  fixe 
occupait  continuellement  son  imagination,  naguère 
^  expansive.  Cette  inquiète  préoccupation  ne  fer- 
mait pas  du  moins  son  cœur  aux  douces  consola- 
tions de  l'amour  fraternel  ;  mais  dès  qu'il  était  seul, 
et  il  affectait  de  rechercher  la  solitude,  ses  pensées 
reprenaient  leur  cours  et  retombaient,  comme  un- 
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cauchemar,  sur  sa  pauvre  âme  endolorie,  cette  âme 
d'élite  qui  possédait  tout  ce  qu'il  aurait  ïdVai  pour 
en  faire  un  savant  ou  un  artiste,  aussi  bien  qu'un 
capitaine  intrépide  et  habile. 

Bientôt  Nélida  éprouva,  à  son  tour,  quelque  chose 
de  la  tristesse  qui  minait  sourdement  son  frère. 
Elle  ne  pouvait,  sans  se  sentir  des  larmes  dans  les 
yeux,  le  voir  dès  le  matin  jeter  son  fusil  sur  son 
épaule,  siffler  son  chien  et  s'enfoncer  solitaire  sous 
le  dôme  des  plus  épaisses  forêts,  pour  ne  reparaître 
que  le  soir  plus  morne,  plus  abattu,  plus  brisé  que 
jamais  de  fatigues  et  de  tourments  intérieurs.  A 
cette  vue,  Nélida  renchérissait  encore  sur  la  taci- 
turne ijiélancolie  de  son  frère.  Insensiblement,  elle 
en  vint  aussi  à  passer  une  grande  partie  de  ses 
jours  en  promenades  sans  but  déterminé,  pour  ne 
rentrer  que  le  soir  sans  savoir  ce  qu'elle  avait  fait. 
-  Un  iour,  elle  se  décida  à  suivre  son  frère  dans 
une  de  ses  mystérieuses  excursions.  Elle  le  surprit 
assis  sur  la  dernière  pierre  d'un  précipice  qui  domi- 
nait un  gouffre  où  les  eaux  du  fleuve  venaient  se 
briser  'en  cascades  mugissantes.  Sous  ses  pieds, 
celles-ci  rejaillissaient  revêtues  des  plus  brillantes 
couleurs.  Les  vagues  se  choquaient  entre  elles  se 
mêlaient,  s'embrassaient  pour  retomber  enlacées 
sur  leur  lit  pavoisé  d'une  mousse  soyeuse.  Toute  la 
masse  des  eaux,  resserrée  en  cet  endroit  entre  une 
lie  et  le  promontoire,  bondissait  tumultueusement, 
variant  sans  cesse  ses  luttes  et  ses  couleurs.  On  eût 
dit  que  le  fleuve,  par  un  effort  suprême,  semblait 
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vouloir  étaler  en  ce  lieu  toutes  ses  richesses,  sa 
force  et  sa  limpidité.  Si,  à  de  courts  intervalles, 
un  bateau  venait  à  s'engouffrer  dans  ces  gorges,  il 
semblait  tout  à  coup  disparaître  pour  jamais  sous 
l'écume  mugissante  ;  mais  bientôt  il  remontait  glo- 
rieux sur  la  cime  des  vagues,  prêt  à  recommencer 
la  lutte,  sans  perdre  le  temps  de  sécher  ses  bords 
4ji  semblaient  briller  sous  les  pierres  étincelantes 
dont  il  paraissait  décoré.  Muet  et  pensif,  Ottanis 
contemplait  ce  spectacle  d'un  regard  distrait,  tan- 
dis  que  sa  sœur  le  regardait  de  loin,  en  répandant 
des  larmes.  Soudain  elle  le  vit  tourner  la  vue  de 
son  côté. 

Elle  s'enfuit  aussitôt  pour  lui  dérober  son  indis- 
crétion et  la  rougeur  de  ses  yeux.  Mais  le  jeune 
homme  l'a  vue  s'éloigner  plus  légère  qu'une  biche  " 
dans  les  forêts.  S'élançant  des  rochers  où  il  se  plaît 
à  nourrir  sa  tristesse,  il  allonge  ses  pas  dans  la 
plaine  et  ne  tarde  pas  à  l'atteindre.  L'enlaçant  alors 
dans  ses  bras,  il  lui  demande  pardon  de  la  solitude 
où  il  la  laisse  et  lui  promet  de  s'efforcer,  à  l'avenir, 
de  lui  rendre  la  vie  douce  et  joyeuse. 

—  Pourquoi  me  fuis-tu?  s'écria  la  malheureuse 
jeune  fille  fondant  en  larmes.  Que  t'ai-je  donc  fait 
pour  que  tu  puisses  t'obstiner  à  me  délaisser  ainsi? 
Ah  !  si  tu  savais  combien  mes  pensées  sont  tristes 
et  mon  âme  inquiète  quand  je  te  vois  t'éloigner, 
accablé  du  poids  de  tes  noires  préoccupations! 
Combien  ne  me  parais-tu  pas  souffri^'  dans  cette  . 

recherches  cependant  avec  une  si 


que 


>S 


t 


46 


LES   ANGES 


l- 


cruelle  obstination!  Qui  sait  si,  en  parlant  ensemble 
i  du  sujet  de  nos  inquiétudes,  quand  nous  sommes 

éloignés  l'un  de  l'autre,  nous  n'allégerions  pas  nos 
'  peines? 

—  Hélas  !  répondit  le  jeune  homme  avec  amer- 
tume, rien  ne  t'empoche!  toi,  de  me  parler  de  tes 
soucis,  mais  que  n'aurais-je  pas  à  me  reprocher  si 
j'allais  éveiller  dans  ton  âme  tous  les  tourments 
que  j'endure  par  l'aveu  de  l'inquiétude  qui  les  cause? 

—  Tu  consens  au  moins  à  ce  que  je  te  parle  un 
;  peu  de  mes  chagrins,  n'est-ce  pas,  frère?  Eh  bien! 

tu  as  vu  souvent  ces  petites  sauvages  qui  viennent 
ici  cueillir  des  fruits.  Ne  leur  as-tu  jamais  entendu 
dire  entre  elles  :  "  Ce  panier  de  mûres  ou  de  fram- 
boises, je  le  garde  pour  maman.  «  Comme  elles 
parlent  avec  amour,  avec  tendresse  de  leur  mère, 
ces  pauvres  enfants!  Qu'elles  doivent  être  heu- 
reuses de  pouvoir,  chaque  jour,  la  presser  dans  leurs 
bras,  en  recevoir  caresses  et  baisers  !  Oh  !  combien 
j'eusse  aimé  ma  mèt-e,  moi,  si  Dieu  m'eût  donné  de 
la  connaître!  Que  de  fois  cette  question  désespé-' 
rante  n'est-elle  pas  venue  errer  sur  mes  lèvres  : 
"Notre  mère  à  nous,  qui  est-elle?  où  est-elle?  « 
Ne  penses-tu  pas  comme  moi,  frère,  qu'il  est  cruel, 
oh  !  bien  cruel,  de  ne  pouvoir  répondre  à  une  pa- 
reille question?  de  n'avoir  pas  à  nos  côtés  cet  être 
aimant  pour  nous  attirer  contre  son  cœur  et  nous 
répondre  par  des  baisers. 

»  ;;i Et  toi  donc  aussi,  malheureuse  enfant,  tu  te 

laissais  ronger  par  cette  pensée  1  Ah!  mon  Dieu, 
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ce  qui  me  désole  si  cruellement  est  ce  qui  fait  ton 
supplicoi  Oh  oui,  une  mère,  une  mère,  pour  lui 
confier  nos  peines,  nos  projets;  une  mère  û  aimer, 
à  bénir,  dont  nous  écouterions  avec  amour  les 
douces  paroles,  dont  nous  recevrions  les  encoura- 
gements et  les  caresses.  ' 

—  Oh!  quel  bonheur,  si  nous  pouvions  la  retrou- 
ver un  jour  !  '  ' 

—  La  retrouver  !  Oh  !  non  jamais  !  Ne  l'espère 
pas,  la  déception  serait  trop  cruelle  !  .    •  '  . 

Ces  paroles  replongèrent  subitement  la  jeune 
fille  dans  l'accablement  du  désespoir.  La  tête  pen- 
chée sur  son  sein,  les  yeux  inondés  de  larmes,  elle 
se  mit  à  rouler  machinalement  entre  ses  doigts  une 
des  belles  boucles  de  sa  chevelure  qui  ondulait  si 
gracieusement  sur  son  cou  d'albâtre.  » 

Son  regard  plein  de  larmes  contenues  errait  sur 
la  cascade  mugissante  dont  les  vagues  n'étaient 
pas  moins  tourmentées  que  les  sentiments  qui  bou- 
leversaient son  cœur.  La  sympathie  fraternelle 
se  communiquant  rapidement,  les  yeux  d'Ottanis 
se  mouillèrent,  à  leur  tour,  de  pleurs  douloureux. 
S'abandonnant  alors,  pour  consoler  sa  sœur,  à  des 
illusions  qui  ne  1  égaraient  pas,  il  résolut  de  feindre 
un  espoir  qu  il  n'osait  concevoir  et  essaya  de  rele- 
ver le  courage  de  celle  qu'il  aimait  par  ces  tendres 
paroles  : .  :.  , 

—  Sœur,  pourquoi  te  livrer  à  ce  chagrin  qiiî 
nous  énerve?  Où  nous  conduiront  ces  tourments 
impuissants  et  ces   tristesses  cachées?  Peut-être 
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tout  espoir  de  retrouver  notre  mère  n  est-il  pas  à 
jamais  perdu.  Au  lieu  de  me  consumer  inutilement 
au  milieu  de  ces  forêts,  je  vais  désormais  vouer  ma 
vie  entière  à  cette  recherche  digne  de  mon  courage 
et  de  mes  jeunes  ans. 

—  Oh!  Dieu  bénira  tes  efforts,  sois-en  sCir,  mon 
Ottanis  bien-aimé. 

—  Peut-être  !  Mais  s'ils  n'étaient  pas  couronnés 
de  succès,  pourquoi  braver  la  volonté  divine  qui  ne 
nous  a  pas  créés  pour  souffrir,  mais  pour  agir,  faire 
le  bien,  nous  dévouer  et  trouver  le  bonheur  dans 
l'accomplissement  du  devoir? 

—  Sœur,  quel  est  l'homme  qui  ne  donnerait  sa 
vie  pour  te  rendre  heureuse!  Tu  es  belle  entre 
toutes  les  jeunes  filles  que  j'ai  connues  ;  tu  possèdes 
une  instruction  rare  dans  ces  contrées;  ton  esprit 
a  je  ne  sais  çuel  charme  indéfinissable  qui  captive 
et  ravit  quand  tu  ne  t'abandonnes  pas  aux  noires 
inspirations  d'une  tristesse  qui  ne  nous  a  déjà  fait 
que  trop  de  mal  ;  enfin,  tu  es  si  compatissante,  si 
dévouée,  si  bonne  qu'ici  on  ne  t'appelle  plus  que 
l'ange  du  rocher.  Crois-moi,  avec  de  telles  quali- 
tés, il  n'y  a  pas  d'homme  qui  ne  serait  heureux 
de  t'appeler  sa  femme  et  de  se  dévouer  au  bon- 
heur de  ton  existence.  Oh!  alors  tu  seras  bien 
heureuse,  ma  sœur!  Tu  goûteras  toutes  les  joies 
pures,  toutes  les  joies  saintes  d'un  petit  ménage 
chrétien,  où  régnera  la  sympathie,  l'ordre,  la  pro- 
preté coquette  d'une  douce  médiocrité.  Tu  tra- 
vailleras, car  le  travail  est  sain  ;  tu  prépareras  le 
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repas  de  ton  mari  ;  tu  passeras  des  heures  à  l'at- 
tendre quand  il  sera  sorti,  tu  t'occuperas  de  jolis 
petits  enfants  qui  te  mangeront  de  caresses  et  de 
baisers.  Que  veux-tu  que  Dieu  donne  de  plus  agréa- 
ble à  nos  cœurs  que  la  réalité  d'une  telle  vie  et 
cette  vie  sera  cependant  la  tienne,  ô  ma  bonne 
et  sainte  sœur,  car  quelle  femme  en  est  plus  digne 
que  toi  ?  ' 

—  Mais  alors  pourquoi  pîeures-tu  donc  en  cher- 
chant ù,  me  consoler  par  la  peinture  de  ces  radieuses 
illusions? 

—  Oh  !  c'est  qu'un  douloureu:^  ^pressentiment 
m'avertit  que  ce  bonheur  n'existera  jamais  pour 
moi. 

' —  Alors,  je  n'en  veux  pas  non  plus;  je  resterai 
sans  cesse  auprès  de  toi  ;  je  serai  ton  ange  conso- 
lateur, ô  mon  bon  frère!  tes  douleurs  seront  les 
miennes  et  tes  joies  seront  mes  joies. 

Et  la  jeune  fille  se  jeta  dans  les  bras  de  son  frère 
en  fondant  en  larmes.  Ces  deux  jeunes  gens  si  bons 
et  si  beaux  retournèrent  ensemble  à  l'ermitage,  où 
le  vieux  prêtre  les  voyait  chaque  jour  venir  avec 
un  redoublement  de  joie.  Pendant  ses  excursions 
évangéliques,  il  leur  laissait  la  plus  complète  li- 
berté, car  le  bon  père  les  gâtait  un  peu,  comme 
font  tous  les  vieillards.  Il  en  était  si  ardemment 
aimé  que  jamais  il  n'eût  osé  leur  faire  un  reproche. 
Cependant  leur  tristesse  croissante,  leurs  courses 
plus  fréquentes  dans  les  forêts,  avaient  fini  par 
l'inquiéter.  Prenant  Ottanis  à  l'écart,  il  voulut  con- 


50 


LES    ANOKS 


i 


naître  la  cause  du  changement  qu'il  avait  remar- 
qué en  lui,  et  quand  celui-ci  lui  eut  fait  l'aveu  des 
préoccupations  filiales  qui  le  tourmentaient,  le  bon 
père,  fondant  à  son  tour  en  larmes,  lui  dit  avec 
une  douce  mansuétude  : 

—  Mon  fils,  j'ignore  quels  sont  ceux  qui  vous 
ont  donné  la  vie.  Un  jour,  un  chef  iroquois  vous 
apporta  dans  ma  cellule  en  m'ordonnant  de  vous 
élever  en  chrétiens.  Il  vous  avait  enlevé  à  vos 
parents  pour  se  venger  de  je  ne  sais  quel  sujet  de 
haine  qu'il  nourrissait  contre  votre  père.  Dieu  m'est 
témoin  que  je  vous  ai  élevés  tous  deux,  comme  si 
vous  aviez  été  mes  propres  enfants. 

—  Et  je  t'en  remercie,  crois-le  bien,  ô  mon  bon 
père,  de  toute  la  profondeur  d'une  reconnaissance 
sans  bornes. 

—  Oh!  je  sais  que  vous  m'aimez,  répondit  le 
vieux  martyr  avec  la  tendresse  de  Celui  qui  avait 
dit  :  "  Laissez  venir  à  moi  les  petits  enfants!  « 
C'est  vous  qui  avez  fait  de  ma  vieillesse  un  paradis 
anticipe.  Mais  pourquoi  vous  tourmenter  de  préoc- 
cupations qui  sont  peut-être  contraires  aux  desseins 
de  la  Providence  sur  votre  destinée? 

—  S'il  est  vrai  que  tu  m'aimes,  répliqua  aussitôt 
le  bouillant  jeune  homme,  comme  saisi  d'une  illu- 
mination soudaine,  ne  cherche  pas  k  combattre  un 
dessein  que  Dieu  seul  peut  m'avoir  inspiré.  J'ai  juré 
à  ma  sœur  que  je  ferais  tout  ce  qui  dépendrait 
de  moi  pour  retrouver  nos  parents,  je  vais  con- 
Bacrer  ma  vie  à  cette  sainte  entreprise.  Connais^tu 
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!•>  nom  du  chef  iruc^uois  qui  nous  a  confiés  à  tes 
sitins? 

—  Oli!  mon  Dieu,  que  prétends-tu  l'aire? 

—  J'irai  le  trouver  et  il  me  révélera  quels  sont 
les  auteurs  de  mes  jours  ou  le  jugement  de  Dieu 
décidera  entre  nous. 

—  Ah!  jamais!... 

—  Son  nom!  mon  père,  son  nom!  s'écria  l'imp^V 
tueux  enfant. 

—  Eh  bien!  puisque  tu  le  veux,  que  Dieu  tè 
protège  !  Son  nom  est  Alléwémi,  le  chef  de  la  tribu 
(le  l'aigle. 

Le  lendemain,  Ottanis  embrassa  le  vieux  mis- 
sionnaire, dit  à  sa  sœur  d'espérer  et  chargeant  son 
épaule  de  son  rifle,  sa  ceinture  de  sa  hache  d'armes 
et  de  son  couteau-poignard,  il  s'élança  à  travers 
les  f'  ùls  à  la  recherche  de  celui  qui  l'avait  séparé 
'los  auteurs  de  ses  jours.  Les  Iroquois,  les  Algon- 
quins et  d'autres  tribus  sauvages  du  Haut-Canada 
marchaient  en  ce  moment  contre  les  Américains 
campés  sur  leurs  frontières.  Ces  derniers  traînaient 
à  leur  suite  des  tribus  d'Ottawais,  de  Hurons, 
(llllinois  et  de  Sionx  qu'il'^  voulaient  opposer,  dans 
leur  lutte  agressive,  aux  peuplades  canadiennes. 
Ottanis  n'eut  aucune  peine  à  parvenir  jusqu'au 
puissant  chef  de  la  plus  noble  des  tribus  iroquoises. 

Il  lui  dit  en  termes  hautains  et  fiers  quel  était 
le  but  de  sa  longue  course  à  travers  les  forêts. 

—  .Tu  veux  connaître  les  auteurs  de  tes  jours? 
lui  dit  en  ricanant  Alléwémi  ;   alors  suis-nous  au 


52 


LES   ANQES 


carnage  des  lions;'  si  tu  es  digne  du  sang  dont  tu 
sors,  je  te  ferai  connaître  ton  père  après  la  bataille 
et  t'offrirai  de  vider  notre  querelle  au  rifle,  à  la 
hache  ou  au  couteau,  à  ton  choix. 

On  marcha  droit  à  l'enuemi.  La  campagne  dura 
plusieurs  mois,  et  se  passa  plutôt  en  escarmouches 
qu'en  combats  réguliers.  C'était  à  qui  lutterait  de 
ruse,  de  stratagème,  de  férocité  sauvage. 

Chaque  jour,  le  sang  coulait;  chaque  jour,  des 
chevelures  étaient  scalpées;  et  de  part  et  d'autre, 
on  était  sans  pitié.  Parmi  les  Indiens  alliés  aux 
Américains,  se  faisait  surtout  remarquer  un  chef 
Huron,  mommé  Oskouï,  chef  de  la  tribu  du  ser- 
pent.     -"--^  ■    ■    ■■'■...;--v---v^--;-:---*^,'  ■ 

Il  était  d'une  taille  athlétique,  d'une  force  de 
buffle  en  fureur,  et  d'une  adresse  diabolique.  C'é- 
tait surtout  contre  ce  sauvage  et  sa  troupe  qu  Al- 
léwémi,  fils  de  Miscou,  paraissait  s'acharner  de 
préférence.  Mais  l'adresse  infernale  de  ces  deux 
chefs  les  avait  toujours  fait  échapper  aux  pièges 
qu'ils  se  tendaient  mutuellement.  Ottanis,  étonné 
de  la  valeur  et  de  la  prodigieuse  habileté  du  chef 
Huron,  résolut  de  l'attaquer  et  d'acquérir  ainsi  un 
réputation  impérissable  parmi  les  sauvages.  Sor 
tant  une  nuit  avec  quelques  vaillants  compagnons»! 
il  remonta  le  cours  d'une  rivière  sur  laquelle  cam 
pait  la  tribu  du  chef  ennemi,  parvint  à  mettre  le| 
feu  au  camp,  et,  à  ïa  faveur  du  'désordre  général 
se  mit  à  faire  un  grand  carnage  de  cette  tribu| 
héroïque.  C'est  au  moment  cù  il  s'enivrait  de  l'exal 
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tation que  lui  causait  un  tel  exploit  qu'Oskouï  le 
rencontra.  Ralliant  sa  troupe,  que  cetto  surprise 
avait  jetée  dans  une  terreur  panique,  il  n'eut  aucune 
peine  à  forcer  cette  poignée  à  reculer  jusqu'au  'camp 
canadien.         '' r  *^   •'  -  * 

Mais  au  bruit  de  cette  attaque,  à  la  vue  des 
flammes  qui  dévoraient  le  camp  des  Hurons,  toutes 
les  tribus  s'étaient  mises  en  mouvement.  Une  mêlée 
épouvantable  eut  lieu  au-dessus  du  lac  Saint- Clair, 
et  des  bataillons  entiers  de  combattants  tombèrent 
sur  la  plage  ensanglantée.  Quand  les  munitions  de 
poudre  furent  épuisées  de  part  et  d'autre,  on  se 
saisit  corps  à  corps,  et  les  couteaux  à  scalper  jouè- 
rent avec  une  épouvantable  énergie. 

Armé  de  son  terrible  tomahawk,  Oskouï  n'avait 
pas  perdu  un  seul  instant  de  vue  le  hardi  agresseur 
qui  avait  osé  venir  l'attaquer  jusque  dans  son  camp. 
S'ouvrant  une  large  voie  sur  des  monceaux  de  cada- 
vres, il  finit  par  le  rejoindre.  Ni  la  jeunesse,  ni  la 
beauté,  ni  la  juvénile  intrépidité  d'Ottanis  ne  peu- 
vent étouffer  dans  son  âme  la  fureur  dont  il  est 
animé.  Il  fond  sur  le  jeune  homme  comme  un 
lion  sur  une  tendre  gazelle.  Mais  plus  l'ennemi 
est  terrible  et  puissant,  plus  Ottanis  sent  croître 
sa  vaillance.  D'un  bond,  il  évite  le  coup  de  massue 
du  farouche  chef  des  Hurons,  et  voltigeant  autour 
de  son  ennemi,  comme  fait  l'abeille  autour  de  l'ours 
qui  vient  de  dévorer  son  miel,  il  le  harcèle,  le  pro- 
voque, le  frappe,  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche, 
Oskouï  rugit  comme  un  taureau  sauvage  qui  sent 
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une  meute  acharnée  lui  déchirer  les  francs.  Sou- 
dain, saisissant  son  rival  au  pat  sage,  il  l'attire  sur 
sa  rude  poitrine,  le  serre  dans  ses  bras,  lui  brise 
la  poitrine  et  les  reins,  et  le  laisse  retomber  mort 
sur  la  terre.  Une  joie  féroce  se  peint  alors  sur  le 
visage  du  barbare,  il  contemple  sa  victime  avec 
un  sentiment  de  satisfaction  sauvage.  Déjà  sa  main 
s'est  armée  du  couteau  fatal  avec  lequel  il  va  scal- 
per la  chevelure  de  son  ennemi,  quand  un  rire 
retentissant  éclate  à  quelques  pas  de  lui  en  même 
temps  que  ces  paroles  viennent  frapper  ses  oreilles  : 

—  Sois  heureux,  Oskouï,  sois  le  plus  hc "^ux 
des  Itères;  tu  viens  de  tuer  ton  fils! 

Et  l'homme  qui  prononçait  ces  paroles  disparaît 
en  s'enfopçant  au  milieu  des  bataillons.  Oskouï  de- 
meura un  instant  comme  frappé  de  la  foudre  :  puis, 
poussant  un  cri  t(Trible,  il  arrache  les  vêtements 
qui  recouvrent  la  poitrine  de  son  fils  et  y  découvre 
la  figure  d'un  aigle  que  lui-même  y  avait  gravé, 
quand  l'enfant  était  encore  au  berceau.  Une  cla- 
meur lamentable  sortit  de  sa  poitrine  ;  il  saisit 
ce  corps  dans  ses  bras,  le  couvre  de  larmes  et  de 
baisers  et  s'adresse  les  paroles  les  plus  odieuses. 
Sa  tribu  se  réunit  autour  de  lui,  et,  à  l'horril^le 
nouvelle  de  ce  qui  vient  de  se  passer,  tous  les 
guerriers  qui  la  composent  ne  peuvent  retenir  leurs 
sanglots.  Tout  à  coup  le  malheureux  père  tire  son 
couteau  pour  s'en  frapper;  mais  ceux  qui  l'entou- 
rent se  sont  aperçus  de  ses  desseins  et  s'élancent 
pour  l'empêcher  de  les  exécuter.       ■■^■M  * 
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—  Vengeons-le!  s  écrie  un  sauvage.      .      :^    >. 

• —  Oh  !  oui  !  vengeons-le  !  répète  le  malheureux 
père,  saisi  d'une  inexprimable  fureur,  et  confiant 
le  cadavre  à  un  des  plus  jeunes  guerriers,  il  s'élança 
sur  les  Iroquois  avec  un  emportement  irrésistible. 
Ceux-ci  furent  défaits  et  refoulés  jusque  dans  leur 
forêt  où  l'armée  américaine  n'osa  les  poursuivre. 

Pendant  ce  temps,  un  canot  s'était  approché  du 
lieu  du  combat.  Dès  qu'il  toucha  le  rivage,  un 
homme  en  sortit,  s'élança  sur  le  gardien  du  cada- 
vre d'Ottanis,  le  frappa  d'un  coup  mortel,  lui  scalpa 
la  chevelure  et  emporta  dans  sa  barque  le  jeune 
enfant  qu'avait  étouffé  son  propre  père.  Quand 
Oskouï  revint  vers  le  lieu  où  il  avait  laissé  le  cada- 
vre de  son  malheureux  fils,  il  aperçut  à  l'horizon  la 
nacelle  qui  fuyait  sur  le  lac  Huron  dans  la  direction 
des  îles  Manitoulines.  Un  féroce  cri  de  vengeance 
sortit  de  sa  poitrine  et  il  s'afi"aissa  sur  le  riva  je  d'où 
l'emportèrent  ses  compagnons. 

La  pirogue,  après  deux  jours  de  navigation, 
aborda  au  rocher.  Alléwémi  prit  le  cadavre  dans 
ses  bras,  gravit  l'escarpement  comme  l'eût  fait  un 
chat-tigre,  déposa  le  cadavi'e  dans  la  couche  du 
rocher  et  disparut.  :  :, 

Sur  le  soir,  le  vieux  missionnaire  et  Nélida  revin- 
rent à  l'ermitage.  La  première  chose  qui  frappa 
leur  vue  fut  le  cadavre  de  l'infortunée  Ottanis.  A 
l'aspect  de  son  frère,  qui  ne  devait  plus  s'éveiller 
de  son  sommeil  de  mort,  Nélida  sentit  ses  genoux 
fléchir  sous  elle  et  s'évanouit.  Le  vieillard  s'arre-j 
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nouilla,  et  pria.  De  grosses  larmes  tombèrent  de 
ses  yeux  sur  le  corps  inanimé  de  son  fils. 

— '  C'est  moi,  cher  enfant,  qui  ai  causé  ta  mort! 
secriait-il  avec  désespoir;  j'aurais  dû  savoir  me 
taire. 

Et  se  frappant  la  poitrine,  il  demandait  à  Dieu 
pardon  et  couvrait  de  ses  baisers  la  bouche  déco- 
lorée du  jeune  homme. 

Lorsque  Nélida  revint  à  elle,  elle  se  précipita 
sur  le  cadavre  de  son  frère  au  elle  pressa  sur  sa 
poitrine  sans  proférer  une  plainte,  sans  exhaler  un 
icri  de  douleur.  Pas  une  larme  ne  coula  de  ses  yeux, 
pas  «un  murmure  ne  sortit  de  ses  lèvres.  Le  vieil- 
lard lui  ôta  doucement  le  corps  de  celui  qu'elle  avait 
tant  aimé,  le  coucha  sur  son  lit  de  feuillage  et  amena 
sa  fille  au  village,  Nélida  se  laissa  faire  comme  un 
enfant;  mais  bientôt  la  fièvre  vint  habiter  ses  os, 
et,  pendant  six  semaines,  elle  demeura  entre  la  vie 
et  la  mort. 

Les  soins  du  vieux  prêtre  parvinrent  cependant 
à  la  sauver.  Mais,  depuis  ce  moment,  plus  un  sou- 
rire ne  vint  épanouir  jes  lèvres.  Plus  une  chanson 
joyeure  ne  sortit  de  son  sein.  Elle  ne  quitta  plus  le 
vieux,  prêtr  qu'elle  accompagna  dans  toutes  ses 
excursions.  Son  cœur,  brisé  par  la  douleur,  devint 
un  foyer  de  compassion  ineffable  pour  tous  ceux  qui 
souffraient.  Elle  passait  sa  vie  à  soigner  les  mala- 
des, à  donner  des  consolations  aux  malheureux,  à 
recueillir  des  plantes  médicinales  qui  calmaient  les 
douleurs  physiques  ;  mais  les  forêts  américaines  ue 
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renfermaient  pas  la  fleur  qui  eût  pu  cicatriser  la 
plaie  de  son  cœur.  Sa  douceur  angélique,  son  mal- 
térable  bonté,  son  dévouement  sans  bornes,  ses 
bienfaits  continuels,  lui  valurent  plus  que  jamais 
le  doux  nom  d'ange  du  rocher. 

Chaque  jour,  elle  allait  prier  avec  le  vieillard  sur 
la  tombe  de  soii  frère  qu  elle  couvrait  de  fleurs  à 
la  manière  des  Indiens.  Parfois  aussi  elle  le  condui- 
sait jusqu'aux  cascades  où  tous  deux  s'étaient  révélé 
la  nature  du  chagrin  qui  les  consumait. 
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Après  avoir  pris  congé  de  Monseigneur  du  Plessis, 
le  capitaiîie  Robert,  le  chevalier  Louis,  le  vieux 
missionnaire  et  Nélida  se  disposèrent  à  remonter 
le  fleuve  Saint-Laurent  jusqu'à  Montréal,  qui  se 
trouve  sur  la  rive  opposée,  beaucoup  plus  avant 
dans  le  cœur  du  pays.  L'aspect  du  fleuve  entre  ces 
deux  villes  offrait  le  spectacle  le  plus  vivant,  le 
plus  a.  limé.  Des  trains  de  bois  de  consh-'ction  des- 
cendaient en  s'abandonnant  au  cours  aes  flots  et 
déployant  au  vent  dix  à  douze  voiles  carrées.  Ils 
portaient  sur  leur  enchevêtrement  des  huttes  aussi 
nombreuses  que  celles  d'un  village.  Les  radeliers 
les  habitaient  avec  leur  famille,  un  nombreux  bé- 
tail et  des  milliers  de  volailhs  qu'ils  ^).ortaient  à 
Québec.  Ces  radeaux  ressemi  laien^  à  de  petites 
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villes  flottantes  de  l'aspect  le  plus  étrange  et  le 
plus  pittoresque. 

Des  embarcations  anglaises  cinglaient  dans  un 
sens  opposé,  transportant  des  marchandises,  des 
provisions,  des  équipements  militaires  et  des  pré- 
sents destinés  aux  Indiens.  L'aspect  de  ces  embar- 
cations n'était  pas  moins  singulier  que  celui  des 
radeaux  de  bois  flottants.  Elles  étaient  plates, 
avaient  une  trentaine  de  pieds  de  long  sur  six 
de  large,  et  offraient  une  pointe  à  chaque  bout, 
pour  ne  point  aller  se  briser  contre  les  rochers. 
Construites  avec  des  minces  membranes  d'un  bois 
léger,  recouvertes  de  bandes  étroites  d'écorce  de 
bouleau,  elles  ne  renferment  pas  dans  leur  ensem- 
ble la  moindre  petite  pièce  de  fer,  pas  même  un 
clou,  et  chacune  d'elles  re  pèse  pas  plus  de  cinq 
cents  livres.  Les  bateliers  peuvent  les  transporter 
sur  leur  dos  d'ui  endroit  navigable  à  l'autre,  com- 
me ils  le  font  des  marchandises  lorsqu'un  obstacle 
vient  les  arrêter.  Elles  *se  rendaient  toutes  aux 
grands  lacs  où  devaient  remonter  plusieurs  riviè- 
res qui  viennent  grossir  le  fleuve  du  tnbut  de  leur?/ 
eaux.  Plus  de  deux  mille  bateliers  les  montaient. 
On  les  entendait  chanter  des  hymnes  à  la  Vierge 
d'une  voix  sonore  et  virile  qui  remplissait  l'âme 
d'une  singulière  émotion,  surtout  quand  elles  arri- 
vaient d'une  grande  distance  au  milieu  du  silence 
et  de  l'obscurité  des  nuits.  C'est  aux  naturels  du 
pays  que  les  Européens  doivent  l'invention  de  ces 
ingénieux  canots  d'écorce  de  bouleau  ;  mais  ils  ne 
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les  ont  point  encore  égalés  dans  la  manière  de  les 
faire  manœuvrer.  •  -' ;      t* 

Sur  son  canot  léger,  l'Indien  du  Canada  ne  con- 
naît point  d'obstacles.  Non -seulement  il  se  livi*e 
aux  courants  les  plus  rapides,  mais  on  le  voit  se 
précipiter  du  sommet  des  grandes  chutes  d'ean  au 
plus  profond  des  abîmes.  Le  canot  glisse  com'ne  un 
trait  sur  l'effrayante  nappe  d'eau  qui  tombe  presque 
à  pic  avec  des  bouillonnements  et  des  mugissements 
épouvantables,  disparaît  aux  yeux  du  spectateur  qui 
le  croit  à  jamais  perdu,  mais  bientôt  se  remontre 
avec  l'Indien  qui  sourit  à  la  fureur  des  flots  en 
continuant  sa  course  sur  les  eaux  de  la  rivière 
redevenue  calme  et  unie. 

|je  chevalier  Louis  contemplait  avec  un  vif  sen- 
timent d'admiration  le  magnifique  spectacle  qu'of- 
frait le  fleuve  où  se  croisaient  ces  flottilles  innom- 
brables. Les  forêts  immenses  et  les  montagnes  qui 
bordaient  l'horizon  donnaient  au  paysage  quelque 
chose  de  sévère  et  de  grahriiose. 

Assis  près  du  père  Mesnard  et  de  Nélida,  il  par- 
lait  avec  feu  et  entraînement  de  tout  ce  qu'il  voyait 
et  le  vieux  pasteur  sentait  son  âme  se  rafraîchir  au 
contact  de  tant  de  jeunesse,  d'exaltation  et  de  ces 
souvenirs  d'enfance,  qui  font  si  longtemps  palpiter 
le  cœur.  Il  admirait  la  tournure  étrange  que  la 
'  nouvelle  littérature  donnait  aux  peintures  et  aux 
couleurs  et  qui  semblaient  rajeunir  le  monde  de 
l'art,  comme  les  révolutions  rajeunissaient  le  monde 
social.  .,  ;  .  -.ioirnï^:: 
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Nélida  osait  à  peine  se  mêler  à  la  conversation, 
mais  elle  1  écoutait  avec  une  avidité  singulière,  se 
laissant  impressionner  par  la  peinture  des  émo- 
tions du  chevalier  qu'elle  considérait  comme  un 
être  hors  ligne,  et  quand  il  venait  à  lui  adresser 
la  parole,  elle  rougissait  subitement  comme  un 
coquelicot  des  prairies  et  demeurait  tout  interdite. 
Le  chevalier  n'était  pas  sans  s'apercevoir  de  l'effet 
extraordinaire  qu'il  produisait  sur  cette  jeune  fille 
naïve  comme  une  tourterelle  de  la  forêt,  impres- 
sionnable comme  la  s  insitive.  -  ,^ 

Lui-même  en  ressentait  une  émotion  extraordi- 
naire, et  se  sentait  attiré  vers  cette  douce  enfant 
par  je  ne  sais  quel  charme  mystérieux  qui  devait 
exercer  sur  sa  vie  une  influence  décisive. 

C'est  sous  l'impression  de  cet  attachement  nais- 
sant que  nos  voyageurs  arrivèrent  à  Montréal,  la 
première  ville  qjie  les  Français  fondèrent  au  Canada. 
Ce  fut  Jacques  Cartier,  armateur  de  Saint-Mâlo, 
qui,  en  1549,  en  jeta  les  assises.  Depuis  lors,  elle 
ne  cessa  de  s'agrandir  et  de  prospérer.  Elle  apparut 
aux  regards  du  chevalier  avec  ses  hautes  murailles, 
ses  maisons  en  pierres,  entremêlées  d'églises  et  de 
couvents.  Un  éblouissant  soleil  dardait  ses  rayons 
sur  les  clochers  et  les  toits  argentés.  Ce  ne  fut  pas 
sans  une  secrète  satisfaction  qu'il  pénétra  dans  cette 
cité  demeurée  française  par  excellence.  On  retrouve 
encore  dans  les  campagnes  environnantes  une  foule 
de  familles  nobles  de  la  vieille  France,  les  de  la 
Nignerie,  de  Beaujeu,  de  Chambault,  de  Lanodière, 

NÉLIDA.  6' 
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«"ne  des  provinces  de  ,.•'-    ^''^"°"°'"'«  d«  «'ha- 
' .      étaient  /,  .^^^J^^  '»;J-i-trie,  telles  qu'elles 

.    pourrait  étudier  au  Ca„ad«         ''•"  ?  ^'■''"'■«'  «» 

d«  -«  provinces.  Lmmet t'ff  •  "f  '  '"'"*"'"«« 

:       coiffé  d'un  bonnet  rourou  ht,       '  '  P'^^^"  «"* 

le  cap„,,,„  g,.^  ^^  ^.0  0    b,e     «urequeli,  jette 

à  larges  bords.  Sa  ceinture  esr;oul  "^P^*" 
sont  noués  par  derrière  et  1  !  f  '  ''  '''"'^""'' 
«ne  courte  pipe  à  „  bo„cL        ""  '^^«'»«»'  -- 

eont:/!^:;::  s"?.^°"*"^'  -*  -'^out 

•     loyauté,  une  probitéà  t^ul     ""'  '''"''''''•  "«« 

juits .  faire  i  :iLT,z:z  f,:"™*  ^^- 

dient  cependant  iamaJ.    t  '  '^^  "^  "^an- 

»^re-patL  est  dre^^eÏctTrr'^  '"''  '^ 
les  vicissitudes.  Parlez  Ip.  7       ,     ^''^''' *ou tes 

répondent  pas  ;  maf  wl  T'"''  "^  "«  ^ous 
quelques  paroi;s  frlnS?  t"'^''  "''''''  '"- 
vous  avec  confiance  et  ^rn-'  '^'''"•''ohent  de 
auxquels  ils  ne  soTen't  ÏilT*  P°'"*  ''^  ^««"fioes 
Montréal,  plus  encore  „u?d1PT  "'''■  ""''''  P^ 
finira  tôt  o'u  tard  pa^élha^rer  ru^An'T  ''''"""^ 

Le  capitaine  Robert  et  f!lTr     f  ^"• 
reçus  à  Montréal  av^Îtlts^rd   "''  '"""* 
ces.  Chaque  jour   nonr  nV        !     ^  ^*  Prévenan- 
fut  pourluATê  nou  en^fl'";;:  '''T  ''^'"•«• 
visite  au  grand  vicaireTM.'  ""«"«l'rent  une 

M.  Roux,  Vrie  r  d    SaintsT?""  '"  ^'^^^'^• 

"'  ae  bamt-Sulpice,  qui  venait  de 
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convoquer,  dans  son  énergique  mandement,  toute  la 
population  en  état  de  porter  les  armes  à  la  guerre 
nationale.  Ils  furent  accueillis  avec  une  touchante 
cordialité.  D'autres  visites  furent  aussi  rendues  à 
quelques-uns  des  plus  notables  habitants  de  la  loca- 
lité particulièrement  connus  du  capitaine  Robert. 
Partout  ils  purent  remarquer  avec  quel  art  charmant 
les  Montréaliens  embellissent.de  plantes  de  toutes 
sortes  la  façade  et  l'intérieur  de  leurs  maisons.  Des 
œillets,  des  pavots,  des  martagons,  se  mêlaient  à 
l'éclat  des  dorures  et  des  peintures  dans  les  appar- 
tements. Les  églises  et  les  chapelles  étaient  embel- 
lies et  décorées  de  la  même  manière. 

Une  superbe  espèce  de  plante  rampante,  que 
l'on  nomme  toile  d'araignée,  à  cause  de  la  légèreté 
et  de  la  délicatesse  de  sa  tige  filamenteuse,  était 
semée  dans  des  pots  suspendus  aux  bords  des  fenê- 
tres et^  en  se  développant,  couvrait  à  distance,  de 
son  feuillage,  les  murs  de  la  maison,  et  ses  ra-^ 
meaux  verts,  émaillés  de  grappes  de  fleurs  rouges 
et  bleues  ,  ainsi  suspendues  ,  semblaient  croître' 
dans  l'air.  / 

Un  jour  que  le  chevalier  Louis  se  rendait  chez 
le  supérieur  de  Saint-Sulpice ,  il  trouva  Nélida 
seule  dans  l'embrasure  d'une  des  fenêtres  du  salon, 
effeuillant  de  ses  doigts  légers  une  de  ces  fleurs 
purpurines.  Elle  paraissait  inquiète  et  rêveuse.  Un 
livre  était  ouvert  devant  elle,  mais  elle  ne  lisait 
pas.  Son  grand  œil  bleu  errait  sur  les  nuages  qui 
fuyaient  légers  et  diaphanes  dans  un  ciel  d'azur. 
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donner  une  contenance  "at^  '"''"   *  "« 

ie.  chevalier  ne  se  sentaT  L'''"'  ^  P'"-^«'»>- 
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ii-:  «»  '-i  d'-tr:;!-:-:-:  îl :! 

-rveSÏlTnUr  ;:r;*^.  au  ™iiie„  des 
«uvres  de  Dieu,  vou    rfeve/        '"'^''•^  «""'  des 
■    ««»«  que  vos  doigts    'If,  ^""«'"  ''««"coup  ces 
«^vec  distraction.  ^     '^'""'^■«'''  to«t  à  iiure 

^^^^ Oh!  beaucoup,  Kt  vous,  ci^evalier., es  aime. 
-tleplussuav^parilST'"'  '"'  ^'^'-'^'-^ 

->es.:;f„di:t7itTir™^^«q"e^^^ 
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La  jeune  fille  respira  comme  si  on  lui  eût  enlevé 
une  montagne  de  la  poitrine,  et  dune  voix  rassé- 
rénée, mais  encore  pleine  de  mélancolie  :* 

—  Hélas  !  je  n'ai  jamais  connu  ni  mon  père,  *iii 
ma  mère.  /         » 

—  Pardon,  Mademoiselle,  si  je  viens  de  vous 
rappeler  involontairement  un  cruel  souvenir.  Vous 
avez  dû  beaucoup  souffri"?     ^  ••.-..'•« 

—  Oh  !  je  donnerais  ma  vie  pour  pouvoir  em- 
"brasser  ma  mère.  s   .^  ;  • 

—  S'il  dépend  du  courage  et  1.0  Tinte' "igence  d'un 
homme  de  vous  la  faire  retrouver,  ce  «tsra  moi  qui 
le  ferai,  je  vous  le  promets.  -  ^^     * 

—  Ah  !  mon  Dieu!  que  dite  <-vous  là?  Mon  frère 
a  tenté  cela,  et  il  est  mort,  mort  par  les  mains  d'Un 
père. 

—  Ne  serait-il  pas  doux  de  mourir  pour  vous 
témoigner  combien  est  profonde  l'estime  que  vous 
avez  su  m'inspirer  par  vos  vertus  et  votre  noble 
caractère? 

—  Oh  !  mon  Dieu,  le  le  faites  pas,  car  cette  fois 
j'en  mourrais  aussi.  t ,, 

—  Quoi!  Mademoiselle,  ma  mort  vous  causerait 
un  tel  chagrin  ! 

—  Pardonnez  à  une  pauvre  fille  qui  ne  sait  plus 
ce  qu'elle  dit,  répondit  la  pauvre  enfant  rougissant 
comme  une  pivoine.  ^  '  '- * 

Et  tremblante  comme  une  feuille,  elle  se  n^t  à 
fondre  en  larmes.  "^ 

— Pourquoi  regretter  une  bonne  parole  sortie 
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i        au  "œur?  reprit  l«    i. 

MademoiseJJp    e,- 
hMnible  de  vos  serviteur/^  P*™««--  au  p,„, 
«««.  Je  vous  hreruTl:      '""  ^ '"'^'«ndre  à  ZZ 

^  f4^e^r:r:ïi-«  «  -  se J. 

«^^r"^'^^-isWusedevousco„.- 

o^-  -mt::îrcr ''  ''-•  ^-  >  vous 

''«;|teur  de  sa  ,„am.         ""  ''^^"«  I"''  Pendait  à  il 
.a.  /^  ^'-P-.  -po„d,-t  ,a  ,eu„e  .„e  rou,.- 

Jit  cueillant  à  «on  +^.  ■ 

«^«bole  de  lardeur  desou  7'  ''""  «««-*  rouge 
««disant;  ' '°"  ^"'«- eiie  la  lui  donna 
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—  Placez-la  près  de  celle  de  votre  mère  et  puisse- 
t-elle  un  jour  devenir  aussi  la  mienne  !  Ne  pensez 
jamais  à  l'une  sans  aussi  penser  à  l'autre,  ajoutâ- 
t-elle en  fuyant  comme  une  colombe  effarouchée, 
pour  aller  retrouver  le  père  Mesnard. 

Le  vieux  missionnaire  se  promenait  en  ce  mo- 
ment dans  les  jardins  du  séminaire.  Il  saluait 
l'astre  du  matin,  les  cliants  des  oiseaux,  la  lumière 
qui  empourprait  les  fleurs  et  bénissait  l'auteur  de 
toutes  ces  merveilles,  en  se  laissant  aller  au  charme 
qu'éveillait  toujours  en  lui,  le  spectacle  d'une  belle 
nature.  -^^   /; 

Tout  à  coup  Nélida,  tremblante  et  agitée  d'une 
émotion  extraordinaire ,  se  présente  à  lui,  tout 
interdite.  Elle  se  jette  dans  les  bras  du  vieillard  et 
sans  pouvoir  proférer  une  parole  se  met  à  fondre 
en  larmes.  Le  vieux  pasteur  des  hommes  avait  trop 
longtemps  étudié  le  cœur  humain  pour  ne  s'être 
pas  aperçu  de  l'affection  naissante  que  sa  fille  com- 
mençait à  éprouver  pour  le  neveu  de  l'évêque  du 
Plessis.  Il  avait  résolu  d'en  parler  ce  jour-là  même 
à  la  jeune  fille  pour  l'empêcher  de  se  livrer  à  des 
projets  qu'il  regardait  comme  irréalisables.  Il  y 
avait  une  trop  grande  disproportion- entre  la  jeune 
fille  élevée  par  lui  et  le  neveu  d'un  puissant  évêque, 
pour  qu'il  pût  croire  à  la  possibilité  d'un  mariage 
entre  ces  deux  jeunes  gens,  quels  que  fussent,  du 
reste,  les  mérites,  les  vertus  et  les  admirables 
qualités  de  sa  fille  adoptive.  Ne  sachant  pas  encore 
que  le  chevalier  partageait  la  même  inclination,  il 
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«efforça  de  consoler  NéM,  .    . 

désabuser;  **"'"««  cherchant  à  la 

—  Pauvre  enfant  lui  ^;t  -i 
jent  ainsi  te  désoler?  Tu  nt     ''"*''  "^^S^'n^  Peu- 
devrait  connaître  que  kl-     !?•  '°'  «J"»'  l'âse  ne 
velles  peines  se  so„t  1'!"  "'  ''  '"•'"•«»'••  De  noû 
««•»  ?  Ah  !  «a  pauv  e Ï!  T?  ^«^^^«^  dans  tôt 
pas  abattrepar  la  doLu  ''p":  *^  ''''''  ««Pendan? 
.       Paf  sur  la  terre  pour  IZl  ''""  ^'^°""^e  n'est 

«-•       q«  au  ciel  en  supîS,!    "*"  ^''"'-  ^  «'ever  juf 
épreuves  ,„e  0^^:71??  ^''^  ^"'^ 
^^  vames  espérances,  ne  J^'  f  *'  ''^''^  ?««  à 
'Musions  irréalisables    11  **''«"donne  pas  à  des 
P««ètre  dans  nos  c"  ùrs    u    '""^  '^«^  Passions 

»  troubler  rinalSLx'dT  '''"'''  ^"' 
Tu  mmes  le  chevalier  mJl  ^      I  ^«'«- innocence 

-ns  peine.  Mai.  J-iuZZZ' ^'^'J ^^  ^'^i  àeZ 

««pare,  toi  pauvre  o. , I^e  /  ^  *'*^°'=«  q-"'  te 

Plessis?  Ne  vois-tu  n»  '  **"  "«^«o  de  Mgr  d„ 

7«  «lu  elle  pui'sLÏr nTir:  f"*'--  Sq  e 

PJ"-  ton  âme  de  douleur;  I     k  "'  ^^""^'^  <J"'â  rem! 

lesjéceptions.  "''  '  '  *'"-«»-er  de  plus  crueT 

l'Ouïs  a,me  ta  fille,  a  .JeTuia  dit  ^'  '^'''^     '«r 

—  Comment!  ût  foui-  a 
,;7  «^vére,  il  aurait  ;],'  l^^,  i«  ^"ard  d'une 
"donc  aussi  un  de  ce4isérni         "  ^'«"'  ««'ait- 
Pes  qu'à  faire  le  mal  ?."""" ''^'«^  ?«  ne  sont  occu- 
Tais-toi,  ta.i<  tr^i     i 

,  *«-to..  cher  Père-  s'écria  Nélida, 
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ne  soupçonne  pas  imprudemment  le  cœur  des 
autres.  Le  chevalier  Louis  est  le  plus  noble,  le 
meilleur  des  hommes.  Nélida,  m'a-t-il  dit,  me 
désavoueriez-vous  près  de  votre  père,  si  j  allais 
le  trouver  pour  lui  demander  votre  main  ?  Consen- 
tiriez-vous  à  devenir  ma  femme  ?  Si  vous  m'accor- 
dez une  telle  faveur,  ma  vie  entière  sera  consacrée 
il  vous  protéger  et  à  faire  votre  bonheur.  Pouvais- 
je  ne  pas  être  heureuse  de  l'entendre  parler  ainsi, 
moi  qui  l'aime?  Je  lui  ai  dit  de  venir  à  toi,  que  tu 
ne  le  repousserais  pas.  Ai-je  donc  mal  fait? 

A  mesure  que  Nélida  parlait,  la  colère  faisait 
place,  sur  le  beau  visage  du  vieillard,  à  une  douce 
et  tendre  quiétude.  Il  serre  sa  fille  sur  son  cœur 
avec  un  redoublement  de  tendresse.  Des  larmes  de 
bonheur  tombent  de  ses  yeux,  il  lui  dit  : 

—  Rendons  grâce  au  Ciel,  de  t'avoir  envoyé  un 
pareil  époux.  Oh!  non, ma  fille,  je  ne  le  repousserai 
pas.  Depuis  que  je  t'ai  adoptée,  une  grande  inquié- 
tude rongeait  mon  cœur.  Je  tremblais  de  te  laisser 
seule  au  monde,  sans  soutien  et  sans  appui.  Kt  voilà 
que  le  Ciel  vient  au  devant  de  mes  dési^'s  et  comble 
mes  vœux  les  plus  chers.  Oh!  nous  ne  pouvons 
trop  le  remercier  et  le  bénir,  chère  enfant.  Puisses- 
tu  être  heureuse  !  .= 

En  ce  moment,  le  chevalier  descendait  aussi  dans 
le  jardin  du  séminaire,  où  on  fui  avait  dit  que  se 
promenait  le  bon  vieil 'ard.  Il  croyait  l'y  trouver 
seul.  Quelle  ne  fut  pas  sa  surprise  en  l'apercevant 
serrant  sa  fille  en  larmes  sur  sa  poitrine.  Il  se 
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doute  bien  qu'on  vient  de  parler  de  lui,  mais  ntj 
sachant  si  son  sort  est  décidé,  il  s'avance  incertain 
et  tremblant.  Le  vieillard  l'aperçoit,  lui  ouvre  les 
bras  et  le  serre  avec  sa  fille  sur  son  cœur,  en  disant, 
la  voix  pleine  de  sanglots  : 

—  Qu'elle  soit  votre  femme  !  puissiez-vous  la 
rendre  aussi  heureuse  qu'elle  le  mérite!  Ma  fille  a 
été  bonne  pour  tous.  Mais  elle  a  surtout  été  bonne 
pour  moi.  Le  plus  grand  malheur  qui  pourrait  m'ar- 
river  en  ce  monde  serait  d'apprendre  qu'elle  n'est 
point  heureuse. 

— '  Par  l'âme  de  mon  père,  par  la  sainte  véné- 
ration que  j'éprouve  pour  ma  mère,  par  le  Dieu  que 
nous  adorons  tous  trois,  je  jure  de  faire  tout  ce  qui 
dépendra  de  moi  pour  assurer  son  bonheur. 

Le  supérieur  de  Saint-Sulpice  voulut  lui-même 
célébrer  les  fiançailles,  mais  on  convint  que  le  ma- 
riage n'aurait  lieu  qu'après  la  fin  de  la  guerre  dans 
laquelle  le  chevalier  devait  prendre  une  part  si 
active.  Les  cérémonies  terminées,  on  se  remit  en 
marche,  non  plus  sur  le  brick  du  capitaine,  car  à 
partir  de  Montréal  il  est  impossible  de  remonter  le 
fleuve  sur  un  navire  de  quelque  force,  mais  sur  un 
simple  canot.  En  quelques  heures,  on  atteignit  l'Ot- 
tawa, rivière  tortueuse  qui  prend  yon  cours  dans 
le  lac  Temiscaming,  coule  dans  un  Ut  dont  les  bords 
sont  embellis  par  tous  les  charmes  de  la  nature  et 
qui,  se  divisant  en  deux  bras  immenses,  forme  à  son 
embouchure  une  grande  île  qui  s'étend  de  Kingston 
à  Montréal. 
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Ils  arrivèrent  en  deux  jours  au  lac  Ontario,'. 
après  avoir  visité  la  fontaine  ardente,  une  des  plus 
curieuses  merveilles  du  pays.  Située  dans  un  ravin 
d'environ  quarante  pieds  de  profondeur  et  de  trois 
cents  de  large,  elle  était  taillée  entre  des  bancs 
d'ardoises  et  se  terminait,  à  deux  cents  pas  de  son 
embouchure,  par  un  rocher  perpendiculaire  couvert 
de  mousse,  à  travers  lequel  sourdait  une  faible 
source.  Vers  le  milieu  de  son  cours,  l'eau  parais- 
sait stagnante  et  n'avait  que  quelques  pouces  de 
profondeur.  Une  légère  auréole  de  flamme  rouge 
brillait  incessamment  au-dessus.  Le  chevalier  en 
approcha  un  petit  morceau  de  bois  qui  s'embrasa 
aussitôt. 

On  pénétra  dans  le  lac  Ontario  par  une  belle 
matinée  de  juillet.  La  brillante  lumière  d'un  soleil 
étincelant  tombait  du  ciel  en  infiltrant  ses  rayons 
d'or  dans  cette  mer  bleuâtre.  On  sentait  encore  une 
légère  brise  matinale  qui  semble  la  respiration  de 
la  nature  se  réveillant  après  une  nuit  silencieuse, 
souffle  délicieux  qui  porte  de  rivage  en  rivage  le 
parfum  des  arbres  mêlé  à  Yt  ce  senteur  des  grands 
lacÊ.  L'Ontario  a  soixante-quatre  lieues  de  longueur 
sur  douze  de  large.  Ses  eaux  profondes  peuvent, 
supporter  le«5  plus  gros  navires.  Elles  sont  p.arse- 
mées  d'îles  et  nourrisser;t  d'excellents  poissons.  Jadis 
les  Indiens  recueillaient  autour  du  1".  le  baume 
dans  le  baumier,  le  sucre  dans  l'érable,  le  noyer  et 
le*mépisier,  la  teinture  rouge  dans  l'écorce  lio  la 
pérouss^.  le  toit  de  leurs  chaumières  dans  l'écorcf» 
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du  bois  blanc;  ils  trouvaient  le  vinaigre  dans  le 
vinaigrier,  le  miel  et  îe  coton  dans  les  fleurs  de 
l'asperge  sauvage,  l'huile  pour  ]e.H  cheveux  dans 
le  tournesol  et  une  panacoe  pour  ter  blessures  dans 
la  plante  univv'selh  .  Les  Eiuopéoi:,;  ont  remplacé 
ces  bienfaits  de  la  nrriire  par  les  productions  de 
Tart.  Les  Sauvages  ont  disparu  de  ces  bords.' 

Cependant  îo  lég^-r  canot  g!i^.sait  sur  les  flots 
limpfdes,  commn  va  cygne  r^ni  oovre  ses  ailes  au 
vent.  Il  s'avanc.dt  avec  vne  gracieuse  coquetterie, 
laissant  derrière  lui  une  trace  phosphorescente. 
Debout  sur  la  proue,  le  capitaine  Robert  jetait  un 
coup  d'çeil  ardent  sur  le  lac  et  sur  les  côtes,  mais  ne 
partageait  pas  l'exaltation  du  chevalier  que  cette 
admirable  nature  ne  cessait  d'émerveiller.  Près 
d'eux  se  tenaient  le  père  Mesnard  qui  lisait  son 
bréviaire  et  Nélida  qui,  rêveuse  et  pensive,  jetait  de 
temps  à  autre  un  coup  d'œil  du  côté  du  chevalier 
quelle  enveloppait  de  sa  chaude  admiration,  en  se 
baissant  pénétrer  du  doux  bonheur  de  le  voir  si  près 
d'elle,  de  l'écouter  parler,  de  l'aimer  de  la  plus  pure 
affection.  Bientôt  on  aperçut  la  terre  qui  se  déta- 
chait comme  un  sombre  nuage  à  l'a'itre  extrémité 
du  lac  et  l'on  entendit  un  bruit  sourd  semblable 
aux  mugissements  des  vagues  agitées  d'une  mer 
lointaine.  ,, 

—  Doù  vient  ce  brv^r  étrange?  dit  le  c>^eval'^ 
au  capitaine  en  prêta?      ^e  oreille  attentive. 

—  C'est  la  fancf.   ?^.     itaracte  do  Niagara,  la  plus 
merveilleuse  qui  -.v*»  au  monde,  répondi.  le  capi- 
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taine.  Elle  sert  de  ligne  de  démarcation  entre  les 
deux  immenses  plateaux  du  Haut  et  du  Bas  Canada, 
qui  ont  une  différence  de  niveau  de  près  de  trois 
cents  pieds,  et  forme  en  ce  lieu  un  des  plus  majes- 
tueux et  des  plus  effrayants  tableaux  de  la  nature. 

Le  bruit  croissant  de  la  chute  et  l'épais  nuage 
de  vapeur  allant  sans  cesse  en  augmentant  annon- 
çaient qu'on  n'en  était  guère  éloigné.  Lorsqu'on 
n'en  fut  plus  qu'à  une  demi-lieue,  on  aperçut  une 
masse  énorme  d'écume  qui  rejaillissait  du  fleuve  et 
se  dessinait  de  toutes  les  couleurs  du  prisme. 

—  Nous  allons  jeter  Tancn^  dans  cette  petite 
baie,  dit  le  capitaine,  et  nous  nous  rendrons  au 
saut  en  continuant  notre  route  à  pied,  car  nous  ne, 
saurions  l'aborder  contre  le  courant. 

Tous  y  consentirent  avec  empressement.  Six 
rames  retombèrent  dans  les  flots  d'un  seul  coup, 
sans  faire  jaillir  une  goutte  d'eau,  et  le  canot, 
cédant  à  l'impulsion,  glissa  rapidement.  Un  instant 
après,  on  entrait  dans  une  petite  baie  formée  par 
une  échancrure  naturelle,  et  tandis  que  les  mate- 
lots emportaient  l'embarcation  sur  leurs  épaules  > 
jusqu'au  lac  Erié,  le  c*apitaine,  le  chevalier,  le  mis- 
sionnaire et  Nélida  se  dirigèrent  vers  la  cataracte. 
Kêlida  donnait  le  bras  au  chevalier  Louis  et  se 
sentait  tout  heureuse  de  s'appuyer  sur  celui  qui 
bientôt  devait  être  son  époux.  ; 

Le  fleuvv^  de  Niagara  qui  <joule  du  lac  Erié  dans 
le  lac  Ontario  ne  ressemble  à  aucune  autre  rivière 
du  monde.  Il  formo  un  énorme  courant  d'eau  d'un 
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kilomètre  de  largeur  h  son  embouchure  et  à  sa 
naissance;  seulement  il  s'élargit  de  quinze  kilomè- 
tres vers  le  milieu.et  se  divise  en  deux  bras  puis- 
sants pour  former  l'Ile-Grande.  Sa  longueur  est 
d'environ  douze  lieues,  que  cette  Ue  divise  en  deux 
parties.  Pendant  la  première,  il  coule  fort  tranquil- 
lement, presque  de  niveau  avec  la  contrée  plate  qu'il 
traverse;  ses  bords  sont  mêmes  tellement  bas  que, 
si  par  une  des  causes  qui  gonflent  les  autres  fleuves, 
mais  qui  n'ont  aucune  influence  sur  lui,  il  venait  à 
s'élever  de  cinq  ou  six  pieds,  les  portions  adjacentes 
du  Canada  supérieur  ù.  gauche,  de  New- York  à 
droite,  seraient  inondées.  Quand,  au  contraire,  il  a 
dépassé  l'île,  changeant  subitement  de  niveau,,  il 
roule  ses  eaux  avec  fureur  au  fond  d'une  vallée 
dont  les  versants  ressemblent  à  des  murs,  car  elle 
paraît  avoir  été  peu  à  peu  creusée  dans  le  roc  par 
l'action  séculaire  du  courant.  En  beaucoup  d'en- 
droits ^  les  deux  rives  sort  à  pic,  sans  le  moindre 
espace  entre  le  parement  et  les  flots,  sans  le  moin- 
dre arrondissement  à  l'angle  de  leur  sommet.  Le 
lit  est  tellement  encaissé  que  le  voyageur  qui  ne 
s'attend  point  à  ces  bizarreries  de  la  nature,  ne 
peut  s'imaginer  qu'il  y  ait  interruption  dans  la 
surface  du  sd,  avant  d'être  arrivé  à  quelques  .mè- 
tres du  bord  même  du  précipice.  Un  sentier  étroit, 
passant  au  milieu  d'une  prairie  marécageuse,  et 
s  enfonçant  sous  un  imposant  rocher  de  pierre 
calcaire,  conduisit  nos  vo^^  '^urs  très-nr^q  de  la 
vaste  table  d'où  le  Niagara  ,j.  ;;oipit9  sa  lo.iguô  et 
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large  nappe  d'eau.  Arrivés  sur  cette  esplanade,  ils 
se  trouvèrent  subitement  transportés  au  milieu  des 
brouillards,  d'un  vent  violent  et  d'une  pluie  fine  et 
continue.  Mais,  de  ce  lieu,  on  pouvait  embrasser 
dans  tout  son  ensemble  un  des  plus  admirables 
spectacles  de  l'univers. 

Nous  n'essaierons  pas  de  décrire  la  puissante 
impression  que  ce  magnifique  tableau  produisit  sur 
le  chevalier  qui  le  contemplait  pour  la  première 
fois.  Il  sentit  que  jamais  rien  ne  saurait  effacer  de 
sa  mémoire  le  souvenir  d'une  semblable  merveille. 
La  scène  qui  s'offrait  à  ses  yeux  était  si  surpre- 
nante, si  variée,  si  sublime  que,  muet,  ébahi,  immo- 
bile, il  ne  savait  sur  quel  point  arrêter  ses  regards. 
Les  chutes  so^t  divisées  en  dt:'x  parties  par  l'île 
d'Iris  ou  des  Chèvres  qui,  au  temps  de  nos  visiteurs, 
était  encore  creusée  en  dessous  ei  !:  crablait  pen- 
dre avec  tous  ses  arbres  sur  le  chaos  des  autres. 
A  droite,  s'écoulent  les  parties  torrentueuses  du 
fleuve  qu'on  appelle  les  rapides.  S'arrondissant 
d'abord  en  un  vaste  cylindre,  l'onde  se  déroule  en- 
suite en  naj^e  éclatante  et  rejaillit  en  écume  aussi 
blanche  que  la  neige.  A  gauch.,  k  m<he  la  véritable 
cptaracte,  connue  sous  le  nom  de  fer-à-cheval. 
C'est  moins  un  fleuve  qu'une  mer  de  six  cents  pieds 
de  largeur  roulant  sur  un  roc  de  forme  conique, 
puif*  bondissant  dans  le  gouffre  d'une  hauteur  per- 
pendiculaire de  ceî\t  quarante-quatre  pieds,  pour 
prendre  sous  l'abîme,  sans  doute  à  cause  de  sa  pro- 
fondeur, une  couLur  verte  très-foncéé. 
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En  se  précipitant  dans  cette  ombre  effrayante/ 
l'onde  frappe  \v  roc  ébranlé,  rejaillit  en  tourbillons 
'1'  lime  et  s'élève  en  vapeurs  au-dessus  des  forêts, 
comme  la  fumée  d'un  vaste  embrasement.  Les 
rayons  du  soleil,  tombant  d'aplomb  sur  cette  masse 
diaphane,  la  colorent  de  toutes  les  nuances  de  l'arc- 
en-cieî  Le  Luit  d^  toutes  ces  chutes  en  tombant, 
forme  un  son  continu,  ronflant,  profond,  monotone,, 
accompagné  du  tremblement  que  l'on  remarque  aux 
moulins  où  plusieurs  meules  sont  en  jeu.  Ces  se- 
cousses uniformes  sont  sensibles  jusqu'à  trois  cents- 
mètres  de  la  rivière,  mais  surtout  dans  l'île  qui  est 
placée  au  centre  des  deux  chutes.  Celles-ci  s'éloi- 
gnent de  plus  en  plus  de  l'île  car,  depuis  une  tren- 
taine d'années,  le  roc  s'est  i  âné  sous  elle-  de  ma- 
nière à  le  faire  reculer  de  plus  de  quarante  vergeB.. 
En  retour,  un  pont  extrêmement  remarquable  a  été 
jeté  du  rivage  à  l'île  des  Chèvres.  Ce  chef-d'œuvre 
exécuté  avec  autant  de  hardiesse  que  de  talent  est 
construit  en  poutres  soutenues  par  sept  arches  pla- 
cées en  lir lies  droites  et  n'a  pas  moins  de  sept  cents- 
pieds  de  long.  C'est  sous  ces  arches  que  tourbillon- 
nent les  rapides^  toujours  blancs  d'écume  et  ne 
parcourant  pas  moins  de  sept  milles  à  l'heure.  On 
peut  ainsi  s<  rendre  sans  peine  à  l'île  qui  offre,  d'une 
multitL  ■'■  do  points,  d'admirables  vues  de  la  cata- 
racte er  des  autres  chutes. 

Nos  voyageurs  visitèrent  aussi  la  profonde  ca- 
verne qui  s'enfonce  derrière  la  cataracte,  et  y  péné- 
trèrent jusqu'à  cent  cinquante  pieds  de  l'ouverture. 
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Il  y  avait  dans  l'intérieur  de  cet  antre  singulier  une 
espèce  de  lueur  verdAtre,  assez  grande  pour  les 
aider  à  se  diriger.  Mais  un  vent  impétueux  les  pous- 
sant, tantôt  dans  une  direction,  tantôt  dans  une 
autre,  sembla  plusieurs  fois  devoir  les  emporter  sur 
la  pente  rapide,  pour  les  précipiter  dans  le  gouffre 
aboyant  qui  rugissait  au-dessous  d'eux,  tant  était 
grande  l'espèce  de  fureur  de  cet  ouragan.  Néan- 
moins il  ne  les  incommodait  peut-être  pas  encore 
autant  que  le  déluge  continuel  d'eau  dont  ils  étaient 
inondés,  car  ces  bouffées  d'air  sont  moins  dange- 
reuses quelles  ne  le  paraissent.  Produites  par 
l'action  de  la  cascade  sur  l'air,  le  courant  souffle 
presque  parallèlement  au  roc  dans  lequel  la  caverne 
est  creusée,  au  lieu  de  s'y  engouffrer,  autrement  il 
faudrait  regarder  comme  le  comble  de  la  témérité 
d'entreprendre  une  pareille  expédition.  Nélida  qui 
en  connaissait  le  peu  de  danger,  par  une  de  ces 
fantaisies  de  jeune  fille  un  peu  sauvage,  résolut 
d'éprouver  jusqu'où  pourrait  aller  le  dévouement 
du  chevalier  pour  elle. 

Simulant  une  chute,  elle  se  laissa  volontairement 
glisser  sur  le  gravier  qui  couvre  de  haut  en  bas  la 
pente  du  roc  dans  lequel  se  trouve  pratiqué  le  che- 
min qui  conduit  à  la  caverne.  Un  cri  terrible  s'é- 
chappa de  la  poitrine  du  chevalier  et  fut  aussitôt 
répété  par  le  capitaine,  le  missionnaire  et  le  guide. 
La  jeune  fille,  qui  d'abord  n'avait  fait  qu'en  rire, 
pâlit  à  son  tour  en  voyant  le  chevalier,  non  plus  se 
laisser  glisser  sur  la  pente  pour  courir  à  son  se- 
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cours,  mais  se  précipiter  en  courant  sur  cette  dé- 
clivité au  bout  de  laquelle  était  la  mort,  une  mort 
horrible,  qui  brise  le  corps  et  ne  laisse  pas  un 
membre  intact.  Elle  se  releva  d'un  bond,  tendit  les 
bras  avec  épouvante  et  d'une  voix  qui  parvint  à 
peine  à  dominer  la  tempête,  lui  cria  : 

—  Arrête  !  arrête  !  ou  tu  es  mort  ! 

Mais  lancé  sur  cette  pente  raide  et  escarpée,  le 
chevalier  ne  pouvait  plus  s'arrêter.  Il  se  sentait 
entraîné  par  son  propre  poids  avec  une  violence 
irrésistible.  Ses  efforts  pour  s'arrêter,  n'aboutis- 
saient qu'à  lui  faire  perdre  l'équilibre.  Chacun 
comprit  alors  qu'il  était  perdu.  On  se  sentait  dans 
un  de  ces  moments  d'anxiété  inexprimable  qui 
semble  broyer  le  cœur  et  mettre  un  siècle  dans 
une  minute. 

—  C'est  moi  qui  le  perds  !  s'écria  Nélida,  je  dois 
mourir  avec  lui  !  • 

Et  bondissant  de  roc  en  roc  comme  elle  se  plaisait 
à  faire  dans  les  rochers  où  elle  avait  été  élevée, 
elle  s'élança  jusqu'en  face  du  lieu  où  descendait 
le  chevalier  comme  un  qugirtier  de  roche  roulant 
du  sommet  d'une  montagne.  Elle  le  reçut  dans  ses 
bras,  fut  renversée  par  la  violence  du  chot»,  mais 
ne  le  quitta  point.  Et  tous  deux,  spectacle  horri- 
ble! continuèrent  à  glisser,  roulant  l'un  sur  l'au- 
tre, jusqu'au  gouffre  qui  allait  dévorer  tant  de 
jeunesse,  de  beauté,  de  bonheur  en  espérance.  A 
cette  vue,  le  missionnaire  tomba  à  genoux  et  pria; 
le  capitaine  poussa  dans  la  caverne  un  .cri  for- 
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iniflable  et  se  laissa,  à  son  tour,  glisser  sur  la  peiiiy 
rapide  pour  arriver  à  leur  secours  ,  s'il  en  était 
toujps  encore  :  mais  le  guide  avait  déjà  attaché  à 
une  anfractuosité  du  roc  une  légère  corde  de  soie 
qu'il  portait  toujours  autour  de  lui  en  guise  de 
ceinture  et  se  laissait  aussi  suivre  la  pente  qu'il 
descendit  comme  une  avalanche. 

Pendant  ce  temps,  Nélida  et  le  chevalier  étaient 
arrivés  jusqu'au  rebord  du  goufïre.  Ils  ne  perce- 
vaient plus  rien,  ne  pensaient  plus  à  rien,  fer-,^.' 
niaient  les  yeux,,  et  attendaient  le  moment  fatal  où' 
ils  bondiraient  dans  le  torrent  mugissant.  Sou- 
dain, ils  ne  sentirent  plus  le  sol  sous  leurs  corps 
et  tombèrent  dans  l'espace  béant  devant  eux.  Un 
second  cri  sortit  de  toutes  les  poitrines,  cri  d'an- 
goisse impossible  à  exprinaer.  Chacun  crut  que  c'en 
était  fait  des  deux  jeunes  gens,  lorsque  le  guide, 
s'approchant  du  rebord,  les  aperçut  comir  suspen- 
dus au-dessus  du  gouffre  au  milieu  d'tn  -^uet 
de  quelques  branchages  croissant  sur  h  ..jiliit"  du 
roc.  Dans  cette  situation,  le  moinr^o  iiiwuvcri'ii;!; 
pouvait  les  perdre. 

—  A  moi!  à  moi!  criait  le  guide  au  cap  taine! 
ils  vivent!  nous  pouvons  encore  les  sauver.    -  . .vvt 

Le  chevalier  recouvra  le  premier  la  présence 
d'esprit.  Apercevant  l'abîme  béant  au-dessous  de 
lui,  il  fut  pris  de  vertige  et  faillit  se  laisser  aller  à 
la  fascination  du  gouffre  qui  l'attirait  ;  mais  relevant 
les  yeux,  il  les  reporta  sur  Nélida  évanouie  dans 
ses  bras  et  retenue  faiblement  par  une  branche  sèche 
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à  laquelle  sa  robe  s'était  accrochée.  Par  une  impul- 
sion instinctive,  il  la  saisit  d  une  main  convulsive  et 
l'aspect  du  péril  qu'elle  courait  lui  fit  soudainement 
oublier  soti  propre  danger,  Vabîme  entrouvert  au- 
dessouS  d'eux,  le  vertige  que  lui  causait  le  gouffre, 
pour  ne  plus  songer  qu'au  moyen  de  la  sauver.  En 
ce  moment,  il  entendit  au-dessus  de  lui  une  voix  qui 
l'appelait. 

Il  releva  la  tête  et  vit  le  guide  toujours  cram- 
ponné à  la  corde  qu'il  lui  tendait. 

—  Liez-vous-la  autour  des  reins,  lui  criait-il, 
prenez  Nélida  dans  vos  bras  et  nous  vous  hisserons 
jusqu'à  ce  roc. 

En  ce  moment,  le  capitaine,  qui  se  retenait  aussi 
à  la  corde,  arriva  et  s'accouda,  comme  le  guide,  à 
une  anfractuosité  du  rocher.  Se  retenant  d'une  maiù 
à  la  branche,  tenant  la  robe  de  Nélida  dans  ses 
dents  serrées,  le  chevalier  se  passa  autour  des  reins 
la  corde  libératrice,  la  noua  solidement,  et  bientôt 
se  sentit  enlever  avec  la  jeune  fille  au  milieu  des 
airs  par  les  efforts  réunis  du  capitaine  et  du  guide. 
Parfois  des  coups  de  vent  semblables  à  un  ouragan 
les  faisaient  flotter  dans  l'espace  au-dessus  de  l'abî- 
me. Le  chevalier  fermait  alors  les  yeux  pour  ne 
rien  voir  et  tremblait  de  s'évanouir  et  de  laisser 
échapper  son  fardeau.  Ce  ne  fut  qu'avec  des  peines 
infinies  qu'on  les  ramena  sur  la  pente  de  gravier, 
que  l'on  remonta  sans  trop  de  fatigues,  aidé  par 
le  vent  qui  soufflait  contre  eux  avec  une  grande 
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Nélida  ne  revint  de  son  évanouissement  que  dans  ''■ 
une  délicieuse  auberge  de  Queenstown,  où  l'on  s  était 
hâté  de  la  transporter.  Son  premier  mot,  à  son 
réveil,  fut  de  demander  où  était  le  chevalier. 

—  Me  voici,  répondit  le  jeune  officier,  qui  se 
tenait  immobile  derrière  le  fauteuil  de  la  jeune  fille, 
pendant  qu'on  la  rappelait  à  la  vie. 

—  Ah!  j'ai  failli  causer  votre  mort  par  ma  fatale 
imprudence!  s'écria-t-elle.  Pourrez-vous  me  le  par- 
donner jamais  ? 

—  Vous  pardonner!  mais  sans  vous,  sans  votre 
dévouement  qui  m'a  arrêté  dans  mon  fol  élan, 
j'allais  me  briser  au  fond  du  goufï're.  C'est  à  vous 
que  je  dois  la  vie  ! 

Et  tous  deux,  généreux  et  nobles,  s'accusaient 
seuls  d'une  in:prudence  qui  avait  failli  leur  coûter  si 
cher.  Le  missionnaire,  assis  aux  côtés  de  .Nélida, 
tenait  une  de  ses  mains  dans  les  siennes,  et  les 
yeux  pleins  de  larmes,  lui  disait,  en  souriant  du 
bonheur  de  la  retrouver  enfin  vivante  et  hors  de 
tout  danger  : 

—  Chère  enfant  !  quelle  douleur  tu  m'as  causée  ! 
je  crois  que  je  serais  mort  de  chagrin,  pauvre  vieil- 
lard infirme,  si  je  ne  t'avais  plus  sentie  auprès  de 
moi,  ô  mon  doux  ange! 

—  Pardonne-moi,  vieux  père,  lui  disait  la  jeune 
fille,  en  baisant  ses  cheveux  blancs,  j'ai  été  bien  ^ 
folle,  je  le  sais  ;  mais  maintenant  nous  serons  deux 
pour  te  mieux  aimer. 

—  Allons  !  allons  !  disait  le  capitaine  en  s'éloi-i 
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gnant  et  essuyant  du  revers  de  sa  main,  une  larmo 
qui  perlait  dans  son  œil.  Vous  pouvez  vous  flatter 
que  vous  l'avez  échappé  belle. 

Les  deux  jeunes  gens  s'approch-^rent  dune  des 
croisées  de  l'auberge-ferme  et  de  là  purent  contem- 
pler encore  la  cataracte  qui  n'était  éloignée  que  de 
quelques  centaines  de  verges.  On  ne  saurait  dire 
combien  de  jouissances  ils  éprouvèrent  à  admirer 
ainsi,  tranquillement  assis  loin  de  tout  danger,  la 
plus  surprenante  merveille  de  la  nature.  L'idée  du 
péril  qu'ils  avaient  couru  doublait  leur  plaisir  par 
le  sentiment  de  la  profonde  sécurité  qui  lui  avait 
succédé.  Us  sentaient  aussi  qu'ils  s'aimaient  bien 
plus  encore  depuis  qu'ils  avaient  couru  les  mêmes 
dangers.  L'air  qu'ils  respiraient  leur  semblait  plus 
pur,  le  ciel  plus  riant,  la  terre  plus  belle;  tout, 
autour  d'eux,  présentait  un  autre  aspect  et  ils 
admiraient  les  chutes  qui  leur  valaient  un  tel 
changement  dans  leur  manière  de  voir  et  sentir, 
sans  pouvoir  se  lasser  jamais  de  les  contempler 
ensemble. 

'"  Après  être  demeurés  quelques  jours  à  Queens- 
town,  pour  que  Nélida  eût  le  temps  de  se  rétablir 
entièrement,  on  prit  la  route  de  terre  jusqu'au  lac 
Erié,  où  les  attendait  le  léger  canot  qu'on  y  avait 
transporté.  Ce  lac  immense  a  plus  de  deux  cent 
cinquante  lieues  de  circonférence.  De  vastes  forêts 
de  tulipiers  et  de  cyprès  se  mirent  dans  ses  eaux 
limpides  et  profondes.  A  l'ouest  de  ce  lac,  depuis  les 
lies  aux  serpents  jusqu'aux  rivages  du  continent, 
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dans  un  espace  de  plus  de  trente  lieues,  s'étendent 
de  larges  nénuphars  dont  les  feuilles  sont  entre- 
lacées de  serpents  qui  rendent  ce  lac  si  célèbre. 
Lorsque  les  reptiles  viennent  se  mouvoir  aux  rayons 
du  soleil,  on  les  voit  rouler  leurs  anneaux  d'azur,  de 
pourpre,  d'or  et  d'émeraude  ;  on  ne  distingue  dans 
ces  horribles  nœuds,  doublement,  triplement  formés, 
que  des  yeux  étincelants,  des  langues  à  triple  dard, 
des  gueules  de  feu,  des  queues  armées  d'aiguillons 
ou  de  sonnettes,  qui  s'agitent  en  l'air  comme  des 
fouets.  Un  sifflement  continuel,  un  bruit  semblable 
au  froissement  de  feuilles  mortes  dans  une  forêt, 
sortent  de  cet  impur  Cocyte. 

Le  lac  était  couvert  d'une  innombrable  multitude 
de  petites  barques  indiennes  qui  le  parcouraient 
pour  se  rendre  à  Amersburg,  où  se  concentraient 
les  troupes  qui  devaient  tenir  en  respect  les  forces 
américaines  réunies  à  Détroit.  C'est  une  chose 
effrayante  à  voir  que  la  hardiesse  insoucieuse  des 
Indiens,  qui  n'hésiteut  pas  à  s'aventurer  dans  ces 
nacelles  d'écorce  sur  ce  lac  où  les  tempêtes  sont  si 
fréquentes  et  si  ierribles.  Ils  suspendent  leurs  mani- 
tous à  la  poupe  des  canots  et  s'élancent,  en  hiver, 
au  milieu  des  tourbillons  de  neige,  entre  les  vagues 
soulevées;  en  été,  entre  cos  flots  étincelants  de 
foudre  et  bondissant,  gros  comme  des  montagnes. 
Les  chiens  des  chasseurs,  les  pattes  appuyées  sur 
les  bords  poussent  des  cris  lamentables,  tt\ndis  que 
leurs  maîtres,  gardant  un  profond  silence,  frappent 
les  flots  en  mesure  avec  leurs  pagaies.  Les  canots 
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S  avancent  à  la  file  :  à  la  proue  du  premier  se  tient 
debout  un  chef  qui  répète  le  monosyllable  Oah,  en 
descendant  d'une  note  élevée  à  un  son  sourd  et 
traînant.  Dans  le  dernier  canot,  se  trouve  un  autre 
chef  manœuvrant  une  grande  rame  en  forme  de 
gouvernail.  Les  autres  guerriers  sont  asLis,  les- 
jambes  croisées,  au  fond  des  canots.  A  travers  le 
brouillard,  les  vagues  ou  la  neige,  on  n'aperçoit  que 
les  plumes  dont  la  tête  de  ces  Indiens  est  ornée, 
le  cou  allongé  des  dogues  hurlant,  et  les  épaules 
des  deux  SacLems,  pilote  et  augure,  que  l'on  dirait 
les  dieux  de  ces  eaux. 

Sur  les  bords  de  ce  lac,  comme  sur  ceux  de  l'On- 
tario, tout  cinnoncait  combie^x  devait  être  terrible 
la  guerre  qui  se  préparait.  Les  Anglais  du  Canada 
et  les  Américains  des  Etats-Unis,  avaient  amené 
de  loin  sur  leurs  rivages  un  nombre  prodigieux  de 
vaisseaux  et  de  frégates  démontées,  car  au  milieu 
de  ces  immenses  solitudes  les  matériaux,  comme  les 
ouvriers,  auraient  manqué  pour  la  construction.  On 
avait  rapporté  les  unes  aux  autres,  sur  les  bords 
mêmes  des  lacs,  les  pièces  de  ces  vaisseaux,  qui, 
une  fois  remontés,  avaient  été  lancés  tout  armés- 
dans  ces  vastes  mers  intérieures. 

Le  canot  ne  tarda  pas  à  aborder  le  vaisseau  des- 
tiné au  capitaine  Robert  et  déjà  muni  de  toute  son 
armature  et  de  son  équipage.  On  cingla  vers  le  dé- 
troit et  trois  jours  après  le  départ  du  fort  Erié,  on 
amarra  dans  la  baie  d'Amersburg  ou  Milden.  A  leur 
arrivée,  ils  apprirent  que  les  Américains  avaient 
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déjà  livré  plusieurs  combats  peu  considérables,  mais 
assez  meurtriers  aux  Indiens  du  Canada,  Ircv^uois, 
Algonquins,  Hurons,  qui  se  déclaraient  hostiles  aux  * 
invasions  du  Sud.  Des  routes  avaient  été  ouvertes 
à  travers  d'épaisses  forêts,  pour  faciliter  l'arrivée 
des  Indiens  et  surtout  des  milices  nationales  de 
volontaires  dans  le  Haut-Canada,  où  se  concentrait 
une  puissante  armée.  Les  Américains  en  avalant 
fait  autant  pour  toutes  les  contrées  du  Sud,  et  vers 
les  commencements  du  mois  d'août,  tout  annonçait 
qu'un  prochain  engagement  était  devenu  imminent.  ' 
Sir  George  Prévost  avait  confié  le  gouvernement 
du  Haut-Canada  au  général  Brock,  officier  non 
moins  distingué  dans  l'administration  que  dans  la 
direction  d'une  armée.  Il  prorogea  le  parlement 
de  la  province  qui  se  tenait  alors  à  Toronto,  arma 
les  habitants  de  cette  localité,  confia  la  ville  à  leur 
héroïsme  et  à  leur  bravoure,  puis,  partant  avec  les 
derniers  corps  d'armée,  il  se  dirigea  vers  Amers- 
burg.  Le  sept  août,  les  Américains,  qui  avaient 
envahi  le  Haut-Canada,  reculèrent  jusqu'au  détroit 
à  son  approche;  le  onze,  Brock  faisait  son  entrée  à 
Amersburg,  et,  le  seize,  il  contraignait  le  général 
américain  Hul  à  se  rendre,  avec  toute  son  armée, 
consistant  en  un  millier  de  troupes  régahères  ou  de 
milice  et  six  cents  Indiens  alliés.  Deux  mois  s'étaient 
à  peine  écoulés  depuis  le  commencement  de  la 
guerre,  que  Québec  et  Montréal  voyaient  avec 
étonnement  entrer  dans  leurs  murs  les  Américains 
captifs  avec  leur  général. 
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Brock  ne  jouit  pas  longtemps  de  son  triomphe. 
S'étant  replié  sur  le  fort  George  que  menaçait  la 
flotte  américaine  de  TOntorio,  il  voulut  lutter  jui?qu 'à 
la  mort  contre  des  forces  beaucoup  supérieures  aux 
siennes,  et  fut  tué  dans  une  action  qui  eut  lieu  sous 
les  murs  de  la  forteresse.  Le  capitaine  Robert  et  le 
chevalier  Louis  avaient  combattu  comme  des  lions 
à  ses  côtés.  Ils  parvinrent  à  l'enlever  du  champ  de 
bataille  pour  le  soustraire  au  scalpe  des  Indiens, 
et  quelques  jours  après  se  replièrent  sur  Toronto. 
Le  chevalier  Louis  avait  reçu  une  grave  blessure 
dans  cette  action,  qui  fut  la  dernière  de  cette  année, 
entre  les  deux  nations  rivales. 
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Pendant  l'action  qui  avait  eu  lieu  au  fort  George, 
une  balle  avait  frappé  le  chevalier  Louis  un  peu  " 
au-dessous  de  l'oreille  et  avait  traversé  le  cou  entre 
la  gorge  et  les  vertèbres  du  cerveau.  Il  fut  trans- 
porté évanoui  jusqu'à  Toronto,  où  le  vieux  mission- 
naire, qui  s'était  un  peu  adonné  à  la  médecine  pour 
soulager  ses  pauvres  sauvages,  lui  fît  l'extraction 
de  la  balle  demeurée  entre  la  chair  et  la  peau, 
du  côté  du  cou  opposé  à  celui  par  lequel  elle  était 
entrée.  Il  le  pansa  ensuite,  le  fit  déposer  sur  un  lit 
et  ne  le  quitta  plus  que  rarement,  lui  prodiguant 
les  soins  les  plus  affectueux. 

La  première  fois  que  le  chevalier  rouvrit  les 
yeux,  ses  impressions  furent  délicieuses.  Il  se  sen- 
tait ressuscité,  tant  son  évanouissement  avait  été 
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profond  et  privé  de  toute  lueur  d'existence.  Mais 
ce  bien-être  physique  fut  bien  vite  remplacé  par 
une  fièvre  effrayante,  accompagnée  de  difficultés 
d'avaler  allant  presque  jusqu'à  l'impossibilité.  Bien- 
tôt le  délire  survint;  son  imagination  surexcitée 
buttit  les  champs;  il  ne  parlait  plus  que  de  coups 
de  feu,  de  morts,  de  mourants,  d'ennemis  acharnés 
à  sa  perte,  d'abandon,  de  sang  et  de  scalpe. 

Pendant  qu'il  souffrait  ainsi  sur  sa  couche  de 
douleur,  délirant,  dans  une  longue  agonie,  du  délii  " 
de  la  mort,  la  pauvre  Nélida  se  tenait  assise  au 
chevet;  de  son  lit  avec  le  dévouement  et  la  patience 
d'un  ange,  ne  s'éloignant  de  lui,  quand  elle  le  voyait 
s'agiter  dans  les  convulsions  de  la  fièvre,  que  pour 
aller  pleurer  loin  des  regards  du  vieux  mission- 
naire et  lui  cacher  ses  larmes.  La  douce  jeune  fille 
se  sentait  frappée  au  cœur.  Elle  avait  suivi  le  corps 
de  son  malheureux  fiancé  quand  on  l'emportait  du 
fort  George  à  Toronto,  sans  verser  une  seule  larme, 
mais  elle  étouffait  à  les  concentrer  dans  sa  poitrine. 
Elle  eût  voulu  être  à  la  place  de  celui  qu'elle  ne 
croyait  plus  revoir  vivant.  Jamais  désolation  plus 
grande  n'avait  bouleversé  un  cœur  de  femme  ;  mais 
sans  éclater  en  sanglots  et  en  démonstrations  de 
désespoir,  avec  une  pudeur  céleste,  elle  n'en  laissait 
rien  paraître. 

Quand  le  chevalier,  après  l'extraction  de  la  balle, 
rouvrit  les  yeux  souriant  et  presque  heureux,  elle 
éprouva  un  immense  soulagement.  Il  lui  sembla 
qu'une  montagne  venait  d'être  enlevée  de  sa  poi- 


DE    NELIDA. 


89 


trine.  Elle  respira  plus  facilement,  son  cœur  se 
dilata,  un  sentiment  d'espérance  rayonna  de  nou- 
^',:iu  au  fond  f\e  son  -Jlnie,  elle  crut  elle-même  re- 
.  nul  ire  à  la  vie.  Ah  !  si  on  pouvait  le  sauver  encore  ! 
Si  celui  dans  lequel  la  pauvre  orpheline  avait  espéré 
trouver  un  protecteur  et  un  appui,  pouvait  recou- 
vrer la  santé  et  vivre  pour  elle  qui  avait  mis  en  lui 
tous  ses  doux  rè  ^es  de  bonheur  et  d'avenir  !  Bien 
douce  est  au  prisonnier  qui  sort  du  fond  des  cachots 
la  vue  de  la  lumière  qui  lui  est  rendue  avec  la 
liberté,  doux  jst  à  la  tendre  mère  l'embrassement 
d'un  fils  qu'elle  n'avait  point  revu  depuis  longues 
années,  doux  est  au  cœur  d'un  père  le  retour  d'un 
fils  qui,  sur  le  champ  de  bataille,  vient  de  conquérir 
la  croix  des  braves,  mais  plus  doux  encore  fut 
pour  la  pauvre  jeune  fille  l'espoir  que  l'on  pourrait 
sauver  celui  qui,  pour  elle,  "avait  déjà  bravé  tant 
de  périls. 

Cependant  .j':and  elle  vit  la  fièvre  brûler  le  sang 
dans  ses  veines  et  lui  faire  courir  de  nouveaux 
dangers,  d'amères  angoisses  recommencèrent  à  la 
torturer.  Elle  se  remit  à  trembler  de  nouveau  pour 
les  jours  du  chevalier,  et  ne  le  quitta  plus  un  seul 
instant.  Elle  se  fit  sœur  de  Charité  et  s'aidant  des 
conseils  du  vieux  prêtre,  elle  l'entoura  de  toutes 
sortes  de  soins.  Le  malade  ne  la  reconnaissait  plus. 
Parfois  il  l'appflait  en  prononçant  son  nom;  la 
jeune  fille  alors  s'approchait,  mais  il  la  repoussait 
avec  égarement,  en  s'écriant  :  "  Ce  -n'est  pas  vous 
que  j'appelle,  c'est  Nélida  !  »  L'orpheline  se  retirait 
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alors,  et,  tombant  sur  une  chaise,  fondait  en  larmes. 

Le  bon  vieux  prêtie  cherchait  dans  son  cœur  de 
bonnes  paroles  pour  la  calmer,  et  sa  sagesse  faisait 
doucement  descendre  la  résignation  et  l'abnégation 
dans  cette  belle  âne  de  jeune  fille,  sensible  comme 
la  sensitive,  pure  et  blanche  comme  l'hermine,  et 
parfumée  de  ses  vertus  comme  une  rose  qui  vient 
-^'éclore  l'est  défi  plus  suaves  senteurs  de  la  terre. 

Insensiblement  la  fièvre  se  calma  ;  mais  le  che- 
valier se  trouva  si  abattu,  si  épuisé,  si  dépourvu 
de  vie  qu'il  crut  toucher  à  sa  dernière  heure.  Il  fit 
appeler  le  vieux  prêtre  et  lui  demanda  d'écrire  en 
son  nom  à  sa  mère  et  d'envoyer  la  lettre  à  son 
oncle,  l'évèque  de  Québec,  pour  qu'il  la  fît  par- 
venir en  France.  Le  vieux  prêtre  sourit  et  l'assura 
que  cet  affaiblissement,  effet  d'une  longue  diète, 
destinée  à  tuer  la  fièvre,  n'avait  rien  d'alarmant; 
mais  il  condescendit  aux  vœux  du  malade,  afin  de 
le  tranquilliser.  Il  écrivit,  sous  la  dictée  du  cheva- 
lier, cette  lettre  que  Nélida  ne  put  entendre  sans 
sentir  vingt  fois  ses  yeux  s'inonder  de  larmes.  La 
bonne  jeune  fille  pensait  à  sa  propre  mère  qu'elle 
n'avait  jamais  connue  et  que  cependant  elle  eût 
tant  aimée  ! 

"  Ma  mère,  je  te  fais  écrire  des  bords  des  grands 
lacs  du  Canada,  par  un  bon  prêtre  que  j'ai  rencontré 
chez  mon  oncle,  et  avec  lequel  j'ai  fait  route  au 
milieu  de  cet  admirable  pays,  si  bien  peint  par 
le  prince  de  la  littérature  de  ce  siècle,  le  vicomte 
de  Chateaubriand.  V'? 
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«  Nous  sommes  ici  en  pleine  guerre,  comme 
eu  Europe,  et  j'ai  pris  les  armes  pour  défendre  la 
nationalité  canadienne  contre  Tenvahissement  des 
Etats-Unis.  Je  suis  officier,  j  ai  vu  le  feu  ;  nous 
avons  i'emport'  une  première  victoire  et  fait  de 
nombreux  pii-  iers.  Blessé  grièvement  durant 
l'action,  j'ai  P''  tu  e  un  instant  (pie  tu  ne  reverr  \'>^ 
})as  ton  fils    il  >n  m'assure  maintenant  que  je 

suis  hors  de  t  anger;  cependant  je  suis  trop 

faible  encore  pour  t'écrire  moi-même  ;  voilà  pour- 
quoi je  me  sers  de  la  plume  du  bon  prêtre  dont  je 
t'ai  parlé. 

M  C'est  lui  et  un  brave  capitaine,  nommé  Robert, 
qui  a  bien  voulu  m'honorer  de  sa  vive  et  sincère 
amitié,  qui  m'ont  sauvé  la  vie.  Puisse  le  Ciel  les  en 
récompenser  ! 

"  Grûce  à  eux,  je  pourrai  probablement,  un  jour, 
te  conter  mes  aventures  dans  ce  merveilleux  pays, 
le  plus  beau,  le  plus  pittoresque  de  toute  l'Amérique. 
Oh!  qu'il  me  sera  doux,  mère  bien-aimée,  as^is 
près  de  toi,  au  coin  dun  feu  pétillant,  de  te  redire 
tout  ce  que  j'  ;i  fait,  vu  et  admiré  loin  de  ma  chère 
patrie,  dans  cette  belle  colonie  américaine,  appelée 
à  jouer  un  jour  un  rôle  immense  dans  une  des  con- 
trées les  plus  libres  du  monde!  Qu'il  est  dur  de 
penser  que  la  France  a  pu  renoncer  à  ce  beau  joyau 
et  l'abandonner  à  ses  plus  cruels  ennemis  !  Mais 
tôt  ou  tard  l'heure  de  l'émancipation  sonnera  aussi 
pour  les  Canadiens,  et  un  grand  peuple  vivra  de 
sa  vie  propre  dans  cette  libre  Amérique  du  Nord^ 
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appelée  par  la  Providence  à  de  si  glorieuses 
destinées  ! 

«  Ah!  ce  pays  me  sera  cher  à  plus  d'un  titre, 
mère  sainte  et  vénérée  !  C'est  sur  cette  terre  fécon- 
dée de  la  sueur  de  la  France  que  je  crois  avoir 
trouvé  la  compagne  qui  partagera  mes  douleurs  et 
mes  joies  durant  le  reste  de  ma  vit.  Pauvre  orf)he- 
line,  tu  lui  serviras  de  mère,  car  la  sienne  elle  ne 
l'a  jamais  connue  !  Que  de  fois  je  lui  ai  parlé  de  toi, 
mère  chérie,  et  comme  je  l'ai  vue  souvent  pleurer 
d'attendrissement  quand  je  faisais  ton  éloge!  Jamais 
mère  n'aura  été  aimée  comme  tu  le  seras  par  elle, 
ô  ma  bonne  mère,  et  sa  douceur,  sa  bonté,  ses 
bienfaisantes  vertus  te  captiveront.  Sans  son  dé- 
vouement et  celui  du  bon  prêtre  qui  l'a  élevée, 
peut-être,  à  cette  heure,  n'aurais-tu  plus  de  fils. 
Nous  irons  ensemble  te  demander  de  vouloir  bénir 
notre  union.  Ah!  ce  retour  sera  plus  joyeux  pour 
moi  et  pour  toi  après  une  aussi  douloureuse  et 
cruelle  séparation!  .  »  i 

»  Je  ne  te  dirai  pas  combien,  après  t'a  voir  quit- 
tée, j'ai  senti  que  tu  me  faisais  continuellement 
défaut.  J'ai  été  si  étourdi  et  si  affecté  du  chagrin  de 
notre  séparation  que  je  n'ai  pu  que  bien  faiblement 
t'exprimer  tout  ce  que  je  sentais  de  tendresse  et  de 
reconnaissance  pour  toi.  Mais  j'ose  espérer  que  ton 
Cœur  généreux,  indulgent  et  bon,  a  bien  compris 
tout  ce  qui  se  passait  dans  le  mien.  Mère,  tu  sais 
bien  avec  quelle  profonde  tendresse,  quelle  sincère 
vénération  je  t'aime?  ^v.^. 
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»♦  C'est  à  toi,  que  je  dois  tout  ce  que  je  suis.  Si 
j'ai  quelques  bonnes  qualités,  quelques  légers -talents, 
c'est  à  toi,  chère  et  vertueuse  mère,  que  je  les  dois. 
Oh!  sois  bénie  pour  tout  le  bien  que  tu  m'as  fait,  sois 
à  jamais  bénie!  Puisse-t-il  arriver  bientôt  le  jour 
où  nous  te  reverrons  et  où  tu  pourras  presser  tes 
deux  enfants  sur  ce  cœur  qui  m'a  tant  aimé.  '»      -'  ■ 

Pendant  que  le  missionnaire  écrivait,  Nélida' 
s'était  détournée  et   pleurait  cachée  derrière  les 
rideaux  de  la  croisée.  Ces  paroles  la  faisaient  tres- 
saillir dans  tout  son  être  et  elle  se  disait  en  rete- 
nant à  peine  ses  sanglots  : 

—  Oh!  oui,  je  vous  aimerai  bien  tous  deux,  car 
tous  deux  vous  êtes  bons  et  bienfaisants. 

Cependant,  comme  l'avait  prévu  le  vieux  prêtre, 
la  faiblesse  du  chevalier  dura  peu,  la  convalescence 
commença  bientôt,  et  fut  rapide.  Après  quelques 
semaines,  le  malade  put  se  lever,  s'approcher  de  sa 
fenêtre,  contempler  le  lac  immense,  les  forêts  loin- 
taines, toute  cette  splendide  nature  qu'il  ne  pouvait 
se  lasser  d'admirer.  Parfois  il  sortait  suspendu  au 
bras  de  Nélida  et  d'un  pas  débile  se  promenait  dans 
les  jardins  de  la  demeure  qu'ils  habitaient. 

Le  vieux  prêtre  les  suivait  en  souriant,  car  lui 
aussi  était  bienheureux.  Tous  trois,  assis  sous  une 
tonnelle,  commençaient  une  de  ces  conversations 
douces  et  sérieuses,  pleines  d'admiration  pour  les 
oeuvres  de  Dieu  étalées  devant  eux,  remplies  de 
sincères  épanchements  qui  mettaient  leur  cœur  à 
nu,  tout  imprégnées  de  science  ou  de  brillant  en- 
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thousiasme.  Nélida  les  écoutait,  parfois  jetant  dans 
ces  entretiens  un  mot  tendre  ou  spirituel,  naïf  ou 
joyeux,  qui  leur  communiquait  un  charme  ineffable. 
Quelquefois  aussi  le  capitaine  Robert  quittait  son 
navire  qui  continuait  à  cingler  le  long  des  côtes, 
accourait,  en  passant,  serrer  la  main  à  ses  amis 
avec  sa  rude  franchise  de  marin,  puis  repartait  pour 
courir  capturer  quelque  vaisseau  ennemi  ou  couler 
à  fond  les  canots  des  sauvages  hostiles  aux  Cana- 
diens. Sans  cesse  le  lac  retentissait  des  coups  de  feu 
et  des  détonations  du  canon.  Mais  l'automne  appro- 
chait ou  plutôt  l'hiver,  et  pendant  six  mois  et  plus 
les  deiîx  nations  allaient  être  réduites,  dans  ces 
rudes  climats,  à  une  inaction  forcée. 

Plusieurs  fois  le  père  Mesnard,  depuis  que  le 
chevalier  commençait  à  se  rétablir,  avait  songé  au 
moyen  de  se  rendre  dans  la  jeune  chrétienté  qu'il 
avait  fondée  dans  les  rochers  qui  dominent  le  lac 
Supérieur.  Mais  les  bandes  d'Indiens  ennemi;  ii 
parcouraient  les  forêts  en  tous  sens,  toujours  prêts 
à  massacrer  les  partisans  de  la  nationalité  cana- 
dienne pour  venger  leur  dernière  défaite,  l'en  avaient 
empêché. 

Il  se  consolait  des  peines  qu'il  en  éprouvait  en 
visitant  les  prisonniers  qui  avaient  été  laissés  à 
Toronto,  et  en  les  encourageant  dans  leur  détresse. 
Il  avait  déjà  obtenu  pour  eux,  surtout  pour  les 
'femmes  prises  dans  la  ville  de  D  troit  et  apparte- 
nant aux .  principaux  chefs,  des  faveurs  considéra- 
bles qui  allégeaient  leur  position  et  le  faisaient 
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aimer  et  vénérer  par  ces  pauvres  créatures,  comme 
une  divinité  bienfaisante. 

Une  d'entre  ces  malheureuses  surtout  l'avait 
profondément  frappé.  Elle  n'était  point  de  race 
indienne  comme  les  autres  prisonnières,  car  son 
teint  avait  la  blancheur  du  lis  des  champs  et  son 
accent  était  français.  Cependant,  soit  instinct,  soit 
iJ"^"sein,  elle  avait  toujours  évité  de  s'exprimer  dans 
cetie  dernière  langue  et  parlait  le  Huron  des  con- 
trées du  Sud  dans  toute  sa  pureté.  Le  père  Mesnard 
la  vit  souvent,  lui  apporta  de  nombreux  secours,  car 
sa  misère,  était  complète,  et  lui  prodigua  les  conso- 
lations, car  les  douleurs  morales  paraissaient  la 
briser  encore  plus  que  la  misère  physique.  Rien  ne 
put  empêcher  la  maladie  de  venir  habiter  ses  os. 
C'était  une  femme  usée  par  le  chagrin,  minée  par 
uii.<  vie  abreuvée  d'infortune*^  de  tout  genre.  Dès 
qu'elle  éprouva  l^is  atteintes  de  la  maladie,  elle 
sentit  quelle  n'en  reviendrait  pas.  Le  mal,  en  effet, 
empira  avec  une  rapidité  foudroyante  et  bientôt  elle 
fut  sur  le  point  d'expirer.  Elle  fit  alors  appeler  le 
père  Mesnard  et  hii  dit  :  .  - 

—  Mon  père,  je  suis  chrétienne. 

—  Je  m'en  étais  aperçu,  répondit  le  père  avec 
simplicité. 

—  Si  je  ne  vous  en  ai  parlé,  mon  père,  c'est  que 
celui  qui  m'a  forcée  de  l'épouser,  m'a  menacée  de 
me  tuer,  si  je  le  révélais  jamais!  Il  abhorre  les 
chrétiens.  • 

—  Il  n'est  donc  pas  de  race  blanche?  ,  ,  j 
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—  C'est  un  puissant  chef;  il  est  sang-mêlé. 
Le  missionnaire  tressaillit  à  cette  révélation  et 

considéra  la  femme  qu'il  avait  devant  lui  avec  une 
attention  anxieuse.  La  malade  continua  : 

—  Mon  père,  je  suis  française;  lors  de  la  cession 
du  Canada  à  l'Angleterre,  je  fus  enlevée  par  un 
parti  de  sauvages  avec  un  jeune  frère;  j'avais  vingt 
ans.  Le  chef  d'une  des  puissantes  tribus  huronnes, 
né  d'une  mère  européenne  et  d'un  père  indien,  voulut ,'  | 
m'avoir  pour  épouse.  D'abord  je  refusai  une  alliance  | 
qui  me  paraissait  monstrueuse  et  impossible  ;  mais  ' 
les  mauvais  traitements  infligés  à  mon  frère  et  la 
peine'  de  mort  dont  on  le  menaça,  si  je  ne  consentais 

à  cette  odieuse  union,  vainquirent  mes  répugnances. 
Je  me  dévouai  au  malheur  de  toute  une  vie  d'an- 
goisse et  de  désespoir  pour  sauver  mon  pauvre  frère. 

—  Ah  !  Dieu  vous  récompensera  d'un  tel  martyre 
dans  une  vie  meilleure  !  dit  le  prêtre  ému  et  fré- 
missant. 

•  —  Mon  père,  on  venait  de  m'arrac^ier  au  fiancé 
que  j'aimais,  auquel  j'allais  être  unie,  quand  je  fus 
forcée  de  consentir  à  cet  affreux  mariage  que  pas 
un  prêtre  chrétien  ne  bénit,  car  Oskouï,  chef  de  la 
tribu  du  serpent,  déteste  les  chrétiens.  Toujours  il 
me  défendit  de  l'entretenir  de  notre  culte,  et  plu- 
sieurs fois  il  menaça  de  me  tuer,  si  j'osais  encore  lui 
en  parler.  Le  jongleUr  de  la  tribu  nous  maria  seul 
en  présence  des  principaux  guerriers. 

—  Dieu  n'a  pas  donné  à  tous  l'héroïsme  des  mar- 
tyrs, dit  le  prêtre  avec  une  douce  compassion  ;  pour 
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n'avoir  pas  été  béni  par  l'Eglise,  votre  mariage,  je 
1  espère,  n'en  fut  pas  moins  exempt  de  faute,  et  si 
vous  avez  péché,  vos  souffrances  ont  tout  racheté 
aux  yeux  de  celui  qui  a  dit  :  "  Bienheureux  ceux 
qui  pleurent,  car  dans  le  royaume  de  mon  père,  ils 
seront  consolés  !  "  Pauvre  infortunée,  que  je  vous 
plains,  votre  vie  a  été  bien  dure  et  bien  cruelle  ! 

—  D'autant  plus  qufi  mon  sacrifice  fut  inutile. 
Mon  frère  que  mes  larmes  irritaient,  ayant  un  jour 
osé  reprocher  à  mon  mari  sa  conduite  à  mon  égard, 
vit  celui-ci  s'élancer  sur  lui  avec  fureur,  et,  malgré 
mes  larmes  et  mes  cris,  lui  fendre  le  crâne  d'un 
coup  de  hache. 

—  Oh  !  horreur  !  horreur  !  s'écria  le  missionnaire 
en  cachant  dans  ses  mains  son  visage  qui  commen- 
çait à  se  baigner  de  larmes. 

—  Cependant  tous  ces  malheurs  n'étaient  rien 
encore,  en  comparaison  de  ceux  qui  m'étaient  ré- 
servés. Ayant  reçu  du  Ciel  deux  enfants,  beaux 
comme  le  jour,  je  vis  leur  père  adoucir  auprès  d'eux 
son  humeur  farouche  et  j'espérais,  par  l'influence  de 
ces  anges,  l'amener  un  jour  à  des  sentiments  plus 
doux,  lorsqu'un  matin,  en  m'é veillant  au  milieu  d'un 
camp  de  notre  tribu  incendiée,  je  me  les  vis  enlever 
par  un  chef  iroquois  encore  tout  baigné  du  sang  de 
ceux  qu'il  avait  immolés.  Mon  mari",  étourdi  d'un 
coup  de  massue  qu'il  avait  reçu  en  combattant  pour 
les  défendre,  gisait  étendu  à  mes  pieds.  Oh!  je  ne 
puis  encore  penser  à  ces  scènes  horribles  sans  en 
éprouver  un  sentiment  d'horreur.  Je  poussai  des 
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cris  déchirants  en  melançant  après  mes  pauvres 
petits.  Je  me  sentais  folle  de  douleur  et  de  désespoir. 
Quand  je  vis  le  ravisseur  s  élancer  dans  un  canot  et 
disparaître  au  milieu  des  brouillards  du  lac  Supé- 
rieur, je  tombai  évanouie.  J'aurais  béni  Dieu  de  ne 
point  me  rappeler  à  la  lumière  ;  mais  je  n'avais  pas 
encore  épuisé  la  coupe  des  souffrances,  et  je  devais 
la  vider  jusqu'à  la  lie. 

—  Dieu  vous  destinait  peut-être  à  goûter  aussi 
de  grandes  joies,  en  compensation  de  tant  de  dou- 
loureuses angoisses. 

—  J'étais  destinée  à  m'entendre  reprocher,  pen- 
dant seize  ans,  mon  culte  et  mes  croyances  comme 
étant  celles  des  ennemis  de  mon^mari,  car  les  Cana- 
diens étaient  les  alliés  des  Iroquois.  Oh!  que  j'ai 
souffert  pendant  ces  temps  d'amertume  et  de  deuil  ! 
et  tant  de  douleurs  devaient  être  couronnées  d'une 
douleur  suprême,  celle  d'apprendre  la  mort  de  mon 
fils,  tué  de  la  propre  main  de  son  père  dans  une 
mêlée  où  ils  se  rencontrèrent  sans  se  connaître.  Ce 
ne  fut  que  quand  il  eut  teint  son  bras  du  sang  de 
son  enfant  que  le  malheureux  père,  fou  de  déses- 
poir et  de  rage,  reconnut  son  fils!  *  ' 

Le  missionnaire  ne  disait  plus  rien.  Une  sueur 
froide  coulait  de  ses  tempes  et  des  larmes  silencieu- 
ses tombaient  de  ses  yeux.  Un  instant  il  considéra 
cette  pauvre  femme  avec  des  regards  remplis  d'une 
indicible  compassion.  Il  était  haletant  et  n'osait 
encore  espérer  ce  que  son  esprit  croyait  entrevoir. 
Cette  femme  si  malheureuse,  mourante  de  douleurs 


DE   NELIDÂ. 


99 


et  de  regrets,  belle  encore  dans  l'agonie,  malgré  tous 
les  chagrins  qui  l'avaient  flétrie  et  consumée,  n'était- 
elle  pas  la  mère  de'Nélida?  De  quelle  joie  ne  pou- 
vait-il pas  combler  la  pauvre  femme,  s'il  en  était 
ainsi?  Cependant  il  comprit  qu'il  devait  agir  avec 
une  extrême  prudence,  de  crainte  de  la  tuer  par  la 
révélation  soudaine  d'un  bonheur  si  inattendu.  Il 
reprit  donc  la  parole  avec  hésitation  et  d'une  voix, 
tremblante  : 

—  Pauvre  mère,  dit- il,  croyez  que  personne  au 
monde  ne  vous  plaint  plus  que  je  le  fais,  ne  compatit 
à  vos  douleurs  d'un  cœur  plus  ému,  plus  attendri. 
Combien  je  voudrais  pouvoir  trouver  au  fond  de  mon 
âme  des  consolations  égales  à  tout  ce  que  vous  avez 
souffert.  Mais  hélas!  je  ne  sens  que  trop  ma  fai- 
blesse, mon  impuissance.  Dieu  seul  peut  verser  Je 
baume  dans  votre  sein  endolori  et  en  cicatriser 
toutes  les  douleurs.  Cet  enfant,  ce  frère  que  voua 
pleurez,  vous  les  retrouverez  dans  les  cieux,  au 
milieu  des  félicités  et  des  embrassements  ineffables 
d'une  vie  meilleure. 

—  Ah  î  puisse  ce  jour  venir  bientôt  et  me  réunir 
à  tous  ceux  que  j'ai  tant  aimés  en  ce  monde  ! 

—  Mais  vous  m'avez  parlé  de  deux  enfants  ;  l'un 
d'eux  ne  vit-il  pas  encore,  ne  pouvez-vous  le  revoir  ^ 
ici-bas?  ■    •      .•-,..  .r  hiti^n 

—  Ah!  si  Dieu  m'accordait  une  telle  faveur,  je 
me  croirais  récompensée  au  centup]e  de  toutes  les- 
peines  que  j'ai  souffertes.  Mais  je  n'ai  plus  d'espé- 
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—  Et  pourquoi  donc  désespérer?  Qui  sait  si  Dieu 
ne  TOUS  réserve  pas  cette  consolation  suprême? 

—  Oh!  mon  père,  ne  cherchez  pas  à  faire  renaître 
en  moi  de  semblables  illusions  ;  le  désenchantement 
est  trop  cruel. 

—  Répondez  cependant  aux  questions  que  je  vais 
vous  faire.  Votre  fils  n  avait-il  pas  la  figure  d'un 
aigle  gravée  sur  la  poitrine? 

—  Oh  !  grand  Dieu  !  comment  le  savez-vous  ? 

—  Ce  sont  ces  mains  mutilées  par  les  ennemis  de 
ma  religion  qui  lui  ont  donné  la  sépulture. 

La  malheureuse  femme  fit  un  grand  effort,  se 
dressa  sur  sa  couche,  et  saisissant  les  mains  du 
vieillard,  les  porta  à  ses  lèvres  en  frémissant  et  les 
baigna  d'un  torrent  de  larmes.  Un  seul  soupir  sortit 
de  sa  poitrine  : 

—  Mon  pauvre  enfant!  Mon  père,  recevez  les 
bénédictions  d'une  malheureuse  mère  pour  le  ^  r- 
vice  que  vous  avez  rendu  à  son  fils.  v-     .k.r 

Et  de  nouveau  couvrant  de  baisers  ces  mains 
vénérables,  elle  sanglota  amèrement.  Puis,  après 
un  instant  de  silence  : 

—  Comment  donc  l'avez- vous  pu  faire?  Oh!  par- 
lez-moi de  mon  fils,  cela  me  fera  du  bien. 

—  Celui  qui  vous  avait  enlevé  vos  enfants  ne 
voulut  pas  que  ses  parents  eussent  la  consolation 
de  pleurer  sur  lui,  et,  l'enlevant  au  milieu  de  la 
bataille  où  il  était  tombé,  en  combattant  en  héros 
un  père  qu'il  ne  connaissait  pas,  il  me  l'apporta  en 
m'ordonnant  de  l'inhumer.  5 
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—  Vous  connaissez  donc  le  misérable  qui  m'a     . 
ravi  mes  enfants? 

—  Je  le  connais. 

—  Son  nom  !  son  nom  !  mon  père  ;  que  je  le  mau- 
disse avant  de  descendre  au  tombeau! 

—  Le  Christ  en  croix  pardonnait  à  ses  bour- 
reaux. *.  .  it 

—  Oh!  le  Christ  n'était  pas  une  mère!  eût-il 
pu  pardonner  au  meurtrier  de  ses  enfants? 

•  Et  laissant  retomber  sa  tête  sur  sa  poitrine,  elle 
s'abandonna  aux  larmes  et  à  l'amertume  de  la  dou^ 
leur  qui  noyait  son  âme  sous  ses  flots  amoncelés. 
Après  avoir  pleuré  de  tout  son  cœur,  elle  releva 
tout  à  coup  la  tète  et  dit  : 

—  Puisque  vous  connaissez  le  ravisseur  de  mes 
enfants,  vous  savez  peut-être  aussi  ce  que  l'autre   . 
est  devenu?  '.       -     / 

—  Peut-être!  C'était  une  fille,  n'est-ce  pas, 
madame?  "y^ 

—  Oh!  vous  le  savez  donc? 

—  N'avait-elle  point  une  fleur  de  nénuphar  gra- 
vée sur  le  bras  ? 

A  ces  mots,  la  malade  ouvrit  de  grands  yeux 
ébahis  sur  le  missionnaire,  qu'elle  contempla  un 
instant  frémissante  et  comme  saisie  d'un  tremble- 
ment nerveux.     , 

—  Oh  !  je  vous  en  supplie,  dit  le  prêtre,  calmez- 
vous,  vous  allez  vous  tuer  !  ,; 

—  Oh!  mon  père,  parlez!  parlez  !  ma  fille  vit-elle 
encore?     ,  l     v 
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—  Elle  vit,  répondit  le  père,  mais,  au  nom  rlo 
Dieu,  n'espérez  pas  trop. 

—  Elle  vit!  pourrai-je  la  revoir  avant  de  mourir? 

—  Peut-être  ! 

—  Où  est-elle?  mon  père,  où  est-elle? 

—  Nous  pourrions  peut-être  la  faire  venir  jus- 
qu'ici en  quelques  jours,  si  vous  étiez  assez  calme 
pour  vivre  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  eu  le  temps 
de  la  mander  et  de  la  préparer  à  vous  revoir. 

—  Oh!  je  serai  calme,  mon  père;  je  vivrai,  car 
je  veux  revoir  mon  enfant.  Vous  allez  voii\ 

Et,  par  un  immense  effort  de  volonté,  elle  s'efforça 
de  calmer  les  mouvements  de  son  cœur  qui  battait 
h  se  rompre  dans  sa  poitrine.  Mais  ses  regards 
restaient  ardents,  ses  membres  continuaient  à 
trembler;  la  fièvre,  plus  brûlante  que  jamais,  la 
dévorait.  Cependant,  après  un  instant  d'émotion 
inexprimable,  croisant  les  mains  sur  sa  poitrine, 
elle  reprit  : 

—  Ils  étaient  encore  tout  petits  quand  ils  me 
furent  enlevés.  Je  les  trouvais  si  beaux,  mes  deux 
anges  adorés,  dans  leur  léger  berceau  d'osier! 
J'étais  alors  si  heureuse  de  les  aimer!  On  eût  dit 
qu'ils  ne  tenaient  la  vie  que  de  moi,  ils  n'avaient 
rien  des  traits  et  de  la  couleur  de  leur  père.  C'était 
mon  unique  consolation.  Mon  Dieu,  que  j'ai  été 
malheureuse!  lorsqu'ils  me  furent  ravis,  je  les  avais 
secrètement  baptisés,  mon  père;  c'étaient  comme 
deux  petits  chevreaux  que  je  mangeais  de  mes 
baisers.  Leur  père  avait  gravé  deux  noms  autour 
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de  l'aigle  et  de  la  fleur  de  néiinpliar  destinés  h  le» 
faire  reconnaître.  Les  avez-vous  vu  ces  noms, 
mon  père  ?  '        ;  :     .  ' 

—  Ottanis  et  Nélida,  répondit  le  missionnaire. 

—  Ah!  ce  sont  eux,  ce  sont  bien  eux,  reprit  la 
malade;  mais,  hélas!  mon  pauvre  Ottanis,  ta  mère 
ne  te  reverra  plus  ! 

Et  elle  se  remit  à  pleurer,  car  les  larmes  parais- 
saient intarissables  dans  ce  cœur  de  mère  percé 
du  glaive  de  toutes  les  douleurs. 

—  Mais  comment  avez-vous  pu  savoir  que  ma 
fille  ava,it  au  bras  cette  fleur  de  nénuphar  entourée 
de  son  nom  ?  dit  tout  à  coup  la  mère  anxieuse. 

—  C'est  à  moi  que  le  ravisseur  confia  vos  enfants 
pour  les  élever;  ils  ont  grandi  sous  mes  yeux, 
nourris,  instruits,  guidés  par  moi. 

Ce  fut  alors  comme  une  explosion  dans  le  cœur 
de  cette  mère  infortunée.  Elle  ressaisit  les  mains 
du  vieillard  qu'elle  couvrit  de  nouveaux  baisers, 
puis,  d'une  voix  pleine  d'ineffable  envie  : 

—  Oh  !  que  vous  avez  dû  être  heureux  de  pouvoir 
vous  consacrer  à  eux  ! 

Le  vieillard  sourit  de  cette  adorable  naïveté  de 
la  mère  qui  croyait  que  tout  le  monde  devait  éprou- 
ver, à  élever  ses  enfants,  le  bonheur  qu'elle  en  eût 
ressenti  elle-même;  mais  reprenant  tout  à  coup  sa 
physionomie  sérieuse  et  grave,  il  ajouta  : 

—  J'ai  été  bien  heureux,  car  je  les  aimais  comme 
s'ils  eussent  été  mes  propres  enfants.  Tous  deux 
étaienf  soumis,  obéissants,  reconnaissants  et  bons. 
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—  Comment  donc  avez-vous  laissé  partir  mon 
fils,  pour  qu'il  s'exposât  aux  terribles  dangers  qui 
devaient  lui  enlever  la  vie? 

—  Madame,  il  m'abandonna  pour  aller  à  la 
recherche  de  son  père  et  de  sa  mère,  deux  biens 
qui  manquaient  à  son  noble  cœur,  car,  sans  vous 
connaître,  il  adorait  sa  mère.  , 

—  Cher  et  malheureux  enfant!  combien  cette 
mère  ne  t'aimait-elle  pas,  et  qu'elle  eût  été  heureuse 
de  te  serrer  sur  sa  poitrine,  ne  fût-ce  qu'une  minute! 
mais  le  Ciel  ne  l'a  pas  permis. 

—  Il  vous  rendra  une  fille  qui  ne  vous  aime  pas 
moins,  reprit  le  prêtre. 

—  Est-elle  belle?  dit  la  mère.  Comme  elle  doit 
avoir  grandi  ! 

—  Vous  deviez  lui  ressembler,  il  y  a  vingt  ans, 
madam.e,  reprit  le  vieillard. 

—  Mais  où  est-elle  donc?  Vous  savez  où  elle  est, 
puisque  c'est  votre  fille  adoptive  ? 

—  Elle  est  ici,  à  Toronto  même. 

—  Ici  !  ah  !  je  veux  la  voir,  à  l'instant  même  ! 
reprit  la  mère  dont  le  cœur  battit  de  nouveau  avec 
une  force  terrible,  tandis  que  ses  joues  s'enflam- 
maient,et  que  ses  regards  étincelaient. 

—  Si  vous  me  jurez  d'être  bien  calme,  je  vous 
promets  de  vous  l'amener  aujourd'hui  même;  il 
faut  que  nous  la  préparions  à  cette  entrevue,  je 
ne  veux  pas  la  tuer  par  trop  de  bonheur.  Elle  vous 
aime  tant  ! 

—  0  mon  père,  elle  est  jeune  et  forte!  à  cet  âge, 
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on  supporte  tout  ;  mais  moi,  si  vous  ne  vous  hâtez, 
je  sens  que  je  serai  morte  avant  d'avoir  revu  mon 
enfant. 

—  Il  ne  faut  pas  mourir,  il  faut  vivre  pour  elle  ! 

—  Oh!  je  ne  demanderais  pas  mieux,  mais  je 
sens  que  le  Ciel  en  a  ordonné  autrement.  Peut-être 
ne  me  reste-t-il  plus  que  quelques  heures  à  vivre? 
Hâtez-vous,  mon  père,  si  vous  ne  voulez  que  je 
meure  sans  la  revoir. 

—  Alors  faites  un  effort,  tâchez  de  vous  faire  à 
cette  idée,  à  ce  bonheur,  je  vais  voii«  k  chercher. 
Au  nom  de  Dieu,  que  cette  joie  ne  cause  pas  votre 
mort  ! 

—  Oh!  que  je  meure  dans  les  bras  de  mon  enfant 
et  je  bénirai  Dieu,  au  contraire!  murmura  tout  bas 
la  malade  en  voyant  le  prêtre  s'éloigner. 

Celui-ci  trouva  Nélida  rêveuse  et  pensive.  S'ap- 
prochant  d'elle  le  sourire  aux  lèvres,  il  lui  dit  :  - 

—  Nélida,  mon  enfant  chérie,  à  quoi  penses-tu 
en  ce  moment? 

—  Père,  je  songeais  à  la  lettre  du  chevalier 
Louis  et  je  me  disais  que  je  serais  bien  heureuse, 
si  ma  mère,  à  moi,  pouvait  aussi  bénir  notre 
union. 

—  Toujours  cette  idée  de  ta  mère  !  L'affection 
même  du  chevalier  n'a  donc  pu  en  détourner  ta 
pensée?      ^ 

—  Au  contraire,  depuis  que  je  dois  l'épouser,  je 
sens  davantage  encore  le  besoin  d'une  mère,  pour  lui 
dire  mille  choses  dont  je  ne  pourrais  parler  qu'à  elle. 
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—  Et  si  je  te  faisais  retrouver  cette  mère, 
m'aimerais-tu  bien,  mon  enfant? 

La  jeune  fille  le  regarda  avec  ses  deux  grands 
yeux  si  brillants,  pour  voir  s'il  ne  plaisantait  pas. 
La  figure  du  missionnaire  était  grave  et  pâle  ;  une 
légère  tristesse  la  voilait. 

—  Serait-ce  possible?  s  ecria-t-elle,  haletante. 

.  —  Chère  enfant,  dit  le  prêtre  d'une  voix  grave 
et  lente,  votre  mère  vit,  mais  je  doute  que  Dieu 
daigne  lui  conserver  longtemps  encore  la  santé. 

, —  Ah!  mon  Dieu  !  vous  l'avez  donc  vue,  vous  ne 
me  trompez  pas  ? 

—  Je  l'ai  vue,  mais  je  tremble  1  la  seule  pensée 
»*  ce  que  vous  allez  éprouver  en  la  revoyant. 

—  Père,  ne  pensons  pas  à  moi,  courons  embras- 
ser ma  mère. 

—  Mon  enfant,  un  peu  de  calme,  trop  de  pré- 
cipitation pourrait  la  tuer.  Votre  mère  est  bien 
malade,  Nélida! 

—  Et  je  ne  suis  point  encore  près  d'elle  pour  la 
secourir!  Mais  viens  donc,  viens,  père!  hâtons- 
nous! 

Et  elle  s'élança  au  bras  du  vieillard  pour  l'en- 
traîner; mais  elle  s'aperçut  alors  que  de  grosses 
larmes  coulaient  le  long  de  ses  joues.  Elle  tomba 
dans  ses  bras  et  dit  en  le  couvrant  de  baisers  : 

—  Pourquoi  donc  pleures-tu  ?  Serais-tu  triste  de 
me  voir  retrouver  ma  mère  ? 

—  Orna  fille!  '  *    ,;  -^   - 

—  Pourquoi  donc  pleures-tu  ainsi?      j'^jm  -    ■  " 
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—  Nélida,  mon  enfant,  je  vous  l'ai  dit,  votre 
mère  est  bien  mal. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  ma  mère  se  meurt  et  je  ne 
suis  point  encore  à  ses  côtés  !  s  écria  la  jeune  fille. 

Une  pâleur  mat^  couvrit  aussitôt  son  visage,  elle 
regarda  de  nouveau  le  vieillard  qui  ne  répondait 
pas  et  s'évanouit. 

En  ce  moment,  le  chevalier,  qui  avait  entendu  son 
cri,  accourut.  Le  vieillard  lui  expliqua  en  quelques 
mots  ce  qui  s'était  passé.  On  s'empressa  de  rappe- 
ler la  jeune  fille  au  sentiment  de  l'existence.  Dès 
qu'elle  revint  à  elle,  elle  s'écria  : 

—  Ma  mère  !  ma  mère  !  où  est  ma  mère  ? 

—  Nous  allons  auprès  d'elle,  dit  le  chevalier 
dont  la  voix  tremblait  d'une  émotion  extraordinaire. 

—  Oh!  depuis  longtemps  nous  devrions  y  être, 
dit  la  jeune  fille  en  s'appuyant  à  son  bras. 

Bientôt  tous  trois  arrivèrent  auprès  du  lit  de  la 
mourante.  La  pauvre  femme  avait  voulu  se  lever 
pour  recevoir  sa  fille.  Elle  s'était  fait  asseoir  sur  un 
fauteuil  que  lui  avait  prêté  une  danie  compatissante 
qui  secondait  le  zèle  du  père  Mesnard.  Quand  elle 
vit  la  porte  s'ouvrir,  elle  éprouva  un  tressaillement 
dans  tout  son  être.  Elle  était  plus  pâle  que  la  mort. 
Elle  étendit  les  bras  et  vit  une  grande  et  belle  jeune 
fille  s'y  précipiter. 

—  Ma  fille  !  dit-elle  en  la  serrant  sur  son  cœur 
et  collant  ses  lèvres  sur  son  front. 

—  Ma  mère  !  fit  la  jeune  fille  agenouillée  devant 
elle  et  la  serrant  dans  ses  bras.  , 
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Et  longtemps  toutes  deux  demeurèrent  embras- 
sées sans  proférer  une  seule  parole.  Ces  deux  âmes 
se  fondaient  dans  un  seul  sentiment  d'amour.  Il  y 
avait  si  longtemps  qu'elles  s'aimaient  sans  avoir 
pu  se  le  dire  !  Cette  longue  étreinte  avait  pour  elles 
une  félicité  ineffable.  Le  vieux  prêtre  détournait  la 
tôte  pour  essuyer  une  larme.  Le  chevalier  contem- 
plait la  jeune  fille  dans  les  bras  de  la  mère,  l'âme 
émue  et  profondément  attendrie.  Tout  à  coup,  la 
malade  éloigna  lentement  la  belle  tête  de  la  jeune 
fille  pour  la  contempler  tout  à  son  aise,  pour  se 
rassasier  de  la  vue  de  son  enfant  qu'elle  n'avait  pas 
vue  depuis  tant  d'années  ! 

—  Oh  !  qu'elle  est  belle  !  dit-elle,  et  que  j'aurais 
voulu  pouvoir  l'aimer  longtemps  ! 

—  Mère!  nous  ne  nous  quitterons  plus,  et  ma 
Vie  tout  entière  sera  consacrée  à  te  rendre  heureuse. 

—  Hélas  !  mon  enfant,  je  vais  mourir  ! 

La  jeune  fille  fut  comme  frappée  au  cœur  par  ce 
mot  terrible  et  s'évanouit  de  nouveau.  Le  chevalier 
selança  pour  la  recevoir  dans  ses  bras,  et  la  fit 
asseoir  auprès  de  sa  mère,  tandis  que  le  mission- 
naire s'efforçait  de  la  rappeler  à  la  vie. 

—  Oh!  malheureuse!  malheureuse  que  je  suis, 
disait  la  pauvre  mère,  c'est  moi  qui  l'ai  tuée  ! 

—  Madame,  votre  voix  seule  la  rappelle  à  la  vie, 
dit  le  chevalier,  voyez,  la  voilà,  qui  se  ranime! 

Un  instant  après,  la  jeune  fille  se  levait,  pour 
s'élancer  de  nouveau  aux  genoux  de  sa  mère.  Alors 
ces  deux  femmes  s'accablèrent  des  caresses  les  plus 
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tendres,  de  toutes  les  marques  de  la  plus  touchante 
affection. 

—  Oh!  je  ne  veux  pas  que  tu  meures,  vois-tu, 
disait  Nélida  en  couvrant  sa  mère  de  baisers,  car 
je  mourrais  aussi.  '•  ;-.  ? 

Dans  un  mouvement  qu  elle  fit,  une  des  agrafes 
de  son  corsage  s  étant  défaite,  découvrit  légèrement 
son  épaule.  La  mère,  d'une  main  frémissante,  acheva 
de  mettre  le  bras  à  nu  et  vit  la  fleur  de  nénuphar 
entourée  de  son  nom.  Couvrant  de  baisers  cette  ^ 
marque  qui  l'assurait  complètement  de  la  posses- 
sion de  son  enfant,  elle  disait  : 

—  Ah  !  tu  es  bien  ma  fille,  ma  Nélida  chérie  !  . 
Mais  la  jeune  fille  rougissante,  ramenant  sa  robô 

sur  son  épaule,  lui  dit  :  -^ 

—  Mère,  pensez  donc  qu'il  est  là. 

—  Qui? 

—  Mais  lui!  mon  fiancé! 

Pour  la  première  fois,  la  mère  tout  absorbée  dans 
sa  tendresse  pour  sa  fille,  fit  attention  au  chevalier. 
Cette  «belle  et  noble  figure,  tout  inondée  de  larmes, 
cet  habit  militaire  qu'il  portait  si  bien,  tout  dans  sa 
personne  parut  faire  sur  la  malade  une  impression 
extraordinaire. 

—  Grand  Dieu!  qui  êtes- vous?  s'écria- t-elle,  en 
vous  voyant,  j'ai  cru  retrouver  mon  frère;  mais 
il  n'est  plus  ;  il  y  a  vingt  ans,  il  vous  ressemblait. 

—  Et  moi,  dit  le  chevalier,  en  vous  revoyant, 
j'ai  cru  apercevoir  ma  mère,  mais  vieillie  de  Tingt 
ans. 
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—  Votre  mère! 

—  Mais  oui,  ma  mère,  Anne  Duplessis,  sœur  cîe 
Mgr  Duplessis,  évêque  de  Québec. 

—  Il  y  a  un  évèque^Duplessis  à  Québec  ? 

—  Mais  oui,  lelBfâ'ae  ma  mère,. 

—  Il  s'appelle  Octave- Joseph. 

—  Comment  le  savez-vous  ?  ^ 

—  C'est  mon  frère. 

—  Ah!  Dieu!  vous  seriez  ma  tante. 

Et  le  chevalier  tomba,  à  son  tour,  aux  pieds  do 
celle  qu'il  était  venu  chercher  au  péril  de  tant  de 
dangers,  en  lui  racontant  ce  qui  l'avait  déterminé 
à  se  rendre  en  Amérique. 

'     La  malade  tira  de  son  sein  un  médaillon  qu'elle 
remit  au  chevalier,  en  lui  disant  :  - 

— ^^  Voilà  le  portrait  de  ma  sœur  et  le  mien. 

—  C'est  bien  cela,  dit  le  jeune  homme  en  l'em- 
brassant avec  amour. 

La  pauvre  mère  serra  dans  ses  bras  les  deux 
jeunes  gens,  qui  lui  racontèrent  comment  ils  s'étaient 
connus  et  aimés  dès  leur  première  entrevue.    • 

Cependant  la  malade,  se  sentant  de  plus  en  plus 
affaiblir,  demanda  et  reçut  les  secours  de  la  religion 
au  milieu  de  ses  deux  enfants  qui  sanglotaient. 
Quand  les  cérémonies  saintes  furent  terminées, 
elle  les  fit  de  nouveau  agenouiller  auprès  d'-^^V-^  -* 
leur  dit  :      i 

—  Enfants,  ne  pleurez  pas,  je  suis  trop  heureus^q^ 
de  pouvoir  mourir  comme  je  meurs.  Si  ma  vie  à^lê    ■ 
dure,  ma  fin  aura  été  douce  et  remplie  de  co«N»ii|&-  jv 
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lions.  Donnez-moi  vos  mains,  chers  enfants,  afin 
que  je  mem'e  en  les  serrant,  en  les  sentant  près 
de  moi  !  Je  vais  vous  attendre  tous  deux  dans  une 
vie  meilleure.  Vous  prierez  pour  moi  quand  je  ne 
serai  plus.  Laisse-moi  t  embrasser  encore,  ma  Nélida 
chérie,  ajouta-t-elle  en  lui  passant  le  bras  autour 
de  la  tête  et  lappuyant  sur  son  sein.  Ne  pleure 
pas,  ma  fille,  tu  trouveras  dans  ma  sœur  une  autre 
mère,  dans  ton  cousin,  un  mari  qui  sera  pour  toi 
plein  de  bontés  et  d'indulgence.  Dieu  te  réserve 
peut-être  une  vie  heureuse  et  douce,  en  dédomma- 
gement de  tout  ce  que  j'ai  souffert.  Surtout  aimez- 
vous  bien,  mes  enfants  ;  il  n'y  a  pas  de  malheur  qui 
tienne  devant  une  affection  pure  et  sincère.  Je  vais 
vous  bénir,  vous  et  vos  enfants,  et  priez  Dieu 
d'exaucer  les  vœux  ardents  que  je  fais  pour  vous. 
Soyez  bons  pour  tous  ,  patients  et  généreux  dans 
votre  famille  ;  partagez  entre  vous  le  fardeau  de  la 
vie,  et  vous  verrez  comme  il  est  facile  d'en  alléger 
le  poids.  Pensez  quelquefois  à  moi,  non  pour  me 
pleurer,  mais  pour  vous  rappeler  combien  votre 
mère  vous  aimait  et  pour  vous  porter  à  tout  ce  qui 
est  bon,  beau  et  grand.  Votre  père,  Nélida,  n'a  pas 
été  l'homme  de  mon  choix,  comme  sera  pour  vous 
votre  époux.  Ne  cherchez  pas  à  le  connaître,  retour- 
nez en  Europe  le  plus  tôt  que  vous  le  pourrez,  ne 
cessez  de  prier  pour  lui.  Adieu,  mes  enfants,  nous 
nous  retrouverons  au-delà  du  tombeau,  dans  le 
sein  du  Seigneur.  Embrassez-moi  tous  deux  une 
dernière  fois.  Je  vous  aime. 
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Et  en  disant  ces  mots,  elle  laissa  son  visape 
s'affaisser  doucement  sur  le  front  de  ses  enfants, 
leur  donna  un  dernier  baiser,  poussa  un  soupir  et  sa 
tête  tomba  sur  leur  épaule  pour  ne  plus  se  relever. 
Elle  n  était  plus.  -w 

■  Le  missionnaire  fît  donner  à  la  mère  de  Nélida 
une  sépulture  digne  de  la  sœur  de  levèque,  et 
envoya  au  prélat  la  funeste  nouvelle  de  cette  décou- 
verte et  de  cette  mort. 

Il  courut  ensuite,  au  cœur  même  de  l'hiver,  visiter 
sa  chrétienté  des  bords  du  lac  Supérieur.  Hélas  ! 
pendant  çon^absence,  elle  avait  été  dispersée;  toutes^ 
les  cabanes  étaient  détruites  et  ceux  qui  avaient 
survécu  au  massacre  fait  par  les  sauvages  du  midi„ 
s'étaient  retirés  fort  avant  dans  les  terres,  sans 
avoir  laissé  de  trace  de  leur  émigration.  Le  vieux 
prêtre  revint  triste  et  désolé  à  Toronto,  résolu,  pen- 
dant cette  guerre,  à  se  dévouer  aux  blessés  et  aux 
mourants  qui  devaient  succomber  dans  la  lutte.    • 
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Au  printemps  de  1813,  dès  que  les  chaudes  efflu- 
ves du  soleil  renaissant  eurent  fait  fondre  les  glaces 
qui  recouvraient  le  lac  Ontario,  les  Américains  des 
Etats-Unis  sortirent  du  port  de  Marbour  avec  une 
force  navale  considérable  et  cinglèrent  vers  leHautr 
Canada.  Arrivés  en  face  de  Torento  le  27  avril,  ils 
résolurent  de  s'emparer  de  ce  chef-lieu  de  province, 
dont  le  port  ne  renfermait  qu'un  petit  nombre  de 
bâtiments  légers,  incapables  de  leur  résister.  Le 
capitaine  Robert  ordonna  dé  les  abandonner,  et  se 
retira  avec  ses  matelots  dans  l'intérieur  de  la  ville 
qu'il  était  résolu  de  défendre  jusqu'à  la  mort.  Mais 
le  général  Sheaffe,  qui  y  commandait,  n'était  pas 
un  de  ces  hommes  qui  aiment  mieux  s'ensevelir  sous 
des  ruines  que  de  se  retirer  honteusement  en  facs 
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d'un  ennemi.  Il  réunit  un  conseil  de  guerre  oCi  les 
délibérations  furent  des  plus  violentes,  car,  au  mé- 
pris des  avis  de  ses  ofi^ciers,  il  voulait  qu'on  se 
retirât  immédiatement  sur  Kingston,  en  abandon- 
nant la  ville  à  l'ennemi.  Ses  adversaires  préten- 
daient qu'on  devait  se  défendre  jusqu'à  la  dernière 
heure,  en  tuant  aux  Américains  le  plus  de  monde 
possible.  C'est  au  milieu  de  ces  orages  qu'un  parle- 
mentaire américain,  se  présentant  tout  à  coup, 
ordonna  au  général  de  rendre  la  ville  immédiate- 
ment, s'il  ne  voulait  la  voir  réduite  en  cendres  après 
l'avoir  vue  livrée  au  pillage,  au  viol  et  au  massa- 
cre. Un  ci*i  d'horreur  souleva  toutes  les  poitrines. 
SheafFe  lui  demanda  combien  la  flotte  portait  de 
guerriers,  et,  trompé  par  une  assertion  exagérée, 
il  pâlit  lâchement  et  pencha  pour  la  reddition  de  la 
place.  Le  capitaine  Robert,  se  levant  alors,  déclara 
qu'il  était  prêt  à  se  faire  tuer  avec  les  hommes  de 
bonne  volonté,  plutôt  que  de  se  rendre,  sans  même 
avoir  brûlé  une  amorce.  Le  général  résolut  donc, 
pour  ne  pas  compromettre  sa  réputation,  de  faire 
une  sorte  de  résistance  et  de  ne  paraître  céder  qu'à 
la  nécessité. 

Les  Américains  débarquèrent  aussitôt  et  s'ap- 
prochèrent de  la  ville.  Les  habitants,  qHi  craignaient 
le  plus  les  Américains,  s'enfuirent  par  la  porte  du 
Nord;  mai'j  le  général  ennemi  fit  aussitôt  sonner 
les  clairons  et  occuper  toutes  les  avenues,  pour 
arrêter  les  fuyards  et  les  forcer  à  rentrer  dans  la. 
ville  assiégée.  Immédiatement  après,.,  une  colonne 
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s'avança  jusqu'à  la  porte  du  Sud  au  bruit  des 
tambours  et  déclara  qu'on  n'accordait  plus  qu'un 
moment  de  répit  avant  d'engager  la  lutte. 

Le  capitaine  Robert  fit  braquer  le  canon  sur  la 
colonne  et  ordonna  une  décharge  meurtrière.  Ce 
fut  le  signal  de  la  bataille.  Les  Américains  sonnè- 
rent l'assaut  et  atteignirent  la  porte,  qui  fut  à  l'in- 
stant entourée  de  matières  inflammables  et  dévorée 
par  les  flammes.  Comme  le  feu  n'allait  pas  assez 
vite,  on  acheva  de  l'enfoncer  avec  un  mât  de  vais- 
seau. Partout  on  commençait  à  escalader  les  forti- 
fications, et,  pour  en  finir  plus  vite,  on  eut  recours 
à  la  mine  et  l'on  fit  sauter  la  porte.  Quelques  hom- 
mes seulement  la  défendaient  avec  le  capitaine, 
qui,  plein  de  rage  et  désespoir,  luttaît  presque  seul 
contre  toute  une  armée  et  ne  reculait  que  pas  à  pas. 
Le  chevalier  combattait  à  ses  côtés.  Quand  il  vit 
que  tout  était  perdu,  il  supplia  le  capitaine  de  ne 
point  disputer  inutilement  à  l'ennemi  une  victoire 
impossible  et  de  rejoindre  les  troupes  du  général, 
en  se  réservant  pour  une  meilleure  occasion.  N'é- 
prouvant plus  de  résistance,  les  Américains  laissè- 
rent l'armée  se  retirer  et  se  bornèrent  à  incendier 
les  édifices  publics  et  à  s'emparer  des  deniers  du 
gouvernement. 

Sheaffe  se  replia  sur  Kingston  avec  ceux  des  ha- 
bitants de  Toronto  qui  redoutaient  le  plus  les  vio- 
lences de  l'ennemi.  Mais  celui-ci,  au  lieu  de  s'amuser 
à  Toronto,  y  laissa  quelques  troupes  pour  la  garder, 
et  remettant  aussitôt  à  la  voile,  se  retira  sur  Nia- 
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gara,  forçant  les  Canadiens  à  battre  en  retraite  lo 
.  long  du  lac  vers  la  baie  de  Burlington.  Toute  la 
ligne  du  Niagara,  qui  renfermait  la  plus  grande 
•  partie  de  la  population  du  Haut-Canada,  fut  ainsi 
abandonnée  aux  Etats-Unis.  Un  tel  désastre  fut 
loin  d'être  vengé  par  les  succès  du  général  Proctor, 
qui,  par  une  action  d'éclat,  parvint  à  capturer  un 
nombreux  parti  d'Américains  sur  les  eaux  rapides 
du  Miami. 

Le  général  Vincent  finit  cependant  par  arrêter  le 
succès  des  armées  de  l'Union  en  se  cantonnant  sur 
les  hauteurs  voisines  de  Burlington.  C'est  là  que 
vint  le  rejoindre  le  colonel  Herwey,  avec  un  renfort 
détaché  de  l'armée  de  Sheaffe.  Ces  braves,  qui 
'  comptaient  dans  leurs  rangs  le  capitaine  Robert  et 
le  chevalier  Louis,  désiraient  laver  par  une  action 
d'éclat  la  honte  de  la  retraite  dont  leur  général  les 
avait  couverts. 

On  tint  aussitôt  un  conseil  de  guerre.  Le  colonel, 
qui  était  un  homme  intrépide,  ami  des  coups  d'au- 
dace, proposa  de  marcher  droit  à  l'ennemi.  Le  capi- 
taine, qui  avait  puisé  chez  les  sauvages  quelque 
chose  die  leur  astuce,  préférait  recourir  à  la  rus\ 
«  Rien  de  plus  facile,  disait-il,  que  de  s'avan^f^ 
pendant  une  nuit  profondément  obscure ,  jusquà, 
une  portée  de  boulet  du  camp  des  ennemis  et  de  les 
,  foudroyer  au  moment  où  ils  s'y  attendraient  le 
'  moins.  Pendaîi.  nue  l'artillerie  les  écraserait  d'un 
côté,  l'armée,  s^^a  v  ncanc  dans  le  sens  opposé,  achè- 
verait de  les  remplir  de  constei nation  et  de  terreur.* 
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Profitant  de  l'eftroi  gén(^ral,  nong  fondrions  alors 
sur  ces  hommes  fous  de  désespoir,  nous  les  exter- 
minerions et  tout  ce  qui  échapii  r^ait  aux  /nains  de 
nos  soldats,  serait  fait  prisonnier.  '»  Le  colonel 
Herwey  se  range  aussitôt  à  cet  avis.  Le  général 
Vincent  \m  pormet  de  tenter  ce  liardi  coup  de  main, 
et  le  "iVj.it'ti'.t)  se  dispose  à  faire  toutes  les  chose» 
nrcL  .iau;îs  pour  assurer  sa  réussite. 

Des  ujlaireurs  envoyés  vers  le  camp  des'  Amé- 
ricains, rapportèrent  les  renseignements  les  plus 
favorables.  Les  ennemis,  gonflés  de  leurs  succès, 
se  livraient  à  de  grandes  réjouissances  et  parais- 
saient plongés  dans  la  plus  parfaite  sécurité.  Il 
fallait  donc  saisir  l'occasion  aux  cheveux  et  renou- 
veler l'audacieux  exploit  par  lequel  le  général  Brock 
avait  commencé  les  hostilités.  Les  officiers  et  les 
soldats,  brûlant  de  venger  leurs  défaites  antérieu- 
res, ne  demandaient  qu'à  marcher.  On  résolut  de  ne 
pas  les  faire  languir  et  de  profiter  de  leur  enthou- 
siasme pour  assurer  la  victoire. 

Le  capitaine  Robert  fut  chargé  du  commande- 
ment des  quelques  artilleurs  qui  se  trouvaient  au 
camp,  car  il  connaissait  également  la  guerl-e  de 
terre  ot  de  mer.  Il  fit  entourer  les  roues  des  canons, 
de  verdure  et  de  cordes  destinées  à  amortir  le  bruit 
qu'elles  pourraient  faire  en  roulant  sur  les  cailloux. 
Des  hommes,  au  lieu  de  chevaux,  devaient  les  traî- 
ner à  force  de  bras  jusqu'au  lieu  d'où  elles  devaient 
foudroyer  l'enneim.  On  part  en  silence,  par  une 
nui^  ténébreuse,  et  Ton  fait  un  grand  détour  pour 
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tourner  le  camp  sans  avoir  été  ni  vu,  nî  entendu. 
Bientôt  on  arrive  à  portée  du  camp  dont  en  entend 
des  rumeurs  lointaines  et  bruyantes.  Les  pièces 
sont  disposées  sur  un  circuit  de  collines,  qui  en- 
toure le  camp  américain  comme  un  vaste  demi- 
cercle.  Elles  sont  placées  de  distance  en  distance, 
à  la  faveur  de  l'obscurité,  de  manière  à  cerner  la 
moitié  du  camp.  Pendant  ce  temps,  le  colonel  s'ap- 
prochait dans  le  sens  opposé  avec  sa  petite  troupe. 
Laissant  la  cavalerie  à  un  quart  de  lieue,  afin  de 
ne  pas  donner  l'alarme  par  le  hennissement  des 
chevaux,  il  s'avança  lentement,  avec  l'infanterie, 
jusqu'à  deux  portées  de  fusil  des  Américains. 

Ceux-ci  ne  se  doutant  pas  du  péril  qui  les  mena- 
çait, se  livraient  à  la.  joie.  On  avait  allumé  des 
feux  dans  les  diverses  parties  du  camp,  qui  repo- 
sait dans  la  plus  parfaite  sécurité.  Les  soldats  de 
l'Union  riaient ,  buvaient ,  mangeaient ,  jouaient 
autour  de  ces  feux.  Les  troupes  des  sauvages  pous- 
saient des  cris  aigus  et  se  livraient  à  des  danses 
'  qui  ressemblaient  à  des  bondissements  de  jaguars. 
Par-ci,  par-là,  criaient  des  groupes  isolés.  Les  vieil- 
lards réunis  sous  de  grands  arbres  devisaient  entre 
eux  sans  se  douter  du  péril  qui  les  menaçait. 

Soudain  un  éclair  effrayant  entoure  la  moitié  du 
camp,  illuminant  le  vaste  demi-cercle  formé  par  la 
colline,  comme  si  celle-ci  se  fût  transformée  en  un 
volcan.  Une  effroyable  détonation  suivit  l'éclair  et 
une  grêle  de  mitraille  inonda  le  camp,  tuant,  bles- 
sant, détruisant,  renversant  tout.  Un  atroce  crj  de 


^tfJJ.MIffT" 


LES   REVERS. 


119 


«tend 

)ièces 

i  en- 

leiïii- 

mce, 

3r  la 

sap- 

upe. 

i  de 

des 


douleur  suivit  cette  décharge  et  s'éleva  dans  la  nuit, 
anxieux  et  déchirant.  - 

Une  affreuse  consternation  s'empare  de  tous  les 
cœurs;  on  s'élance,  on  court,  on  bondit  en  tous 
sens  sans  savoir  ni  ce  qu'on  fait,  ni  ce  qu'on  veut. 
Un  pêle-mêle  horrible  en  résulte.  Une  seconde  dé- 
charge tombe  au  milieu  de  ce  chaos  et  couche  sur 
le  sol  une  multitude  de  ces  malheureux  qui  ne 
devaient  plus  se  relever.  Le  désordre  ne  fait  que 
redoubler.  Les  décharges  succèdent  aux  décharges. 
Partout  on  court,  on  se  heurte,  on  crie,  on  se  presse, 
c'est  un  délire^  une  frénésie  de  terreur  inouïe.  Alors, 
dans  la  nuit,  retentit  de  tous  les  points  de  la  colline 
une  clameur  immense,  terrible,  formidable.  Une 
autre  clameur  non  moins  terrifiante  lui  répondit 
de  l'autre  extrémité  du  camp,  et  dans  le  lointain 
s'élevèrent  les  bruits  des  pas  de  chevaux  et  des 
hennissements.  Le  camp  était  entouré,  tout  était 
perdu .  • 

—  Croisez  la  baïonnette  !  cria  le  capitaine  Robert 
d'une  voix  tonnante  qui  domina  les  miiie  cris  du 
camp  américain. 

Un  bruit  d'armes  se  fit  entendre,  sec  et  mat. 

—  Enfants  en  avant  !  chargez  à  fond  ! 

Et  semblables  à  des  spectres,  ses  terribles  com- 
pagnons descendirent  la  montagne  au  pas  de  course, 
se  précipitant  sur  les  Américains,  comme  un  oura- 
gan déchaîné.  Le  colonel  Hervey  faisait,  en  ce  mo- 
ment, faire  le  même  mouvement  à  ses  troupes  dans 
la  direction  opposée.  On  tomba  sur  l'ennemi,  hébété. 
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terrifié,  vaincu  sans  combat,  dans  tous  les  sens  à 
la  fois,  et,  à  la  clarté  des  feux  allumés  pour  la  joie, 
on  fit  une  horrible  boucherie  de  tous  les  misérables 
qui  se  trouvèrent  à  la  portée  d  une  baïonnette  cana- 
dienne. Un  sauve  qui  peut  général  retentit  dans 
le  camp  de  l'Union,  qui,  bientôt,  n'offrit  plus  que 
l'aspect  d'une  immense  débandade.  Les  sauvages 
bondissaient  comme  des  spectres  fantastiques  à  la 
lumière  des  feux  qui  éclairaient  d'étranges  reflets 
leur  poitrine  nue  et  ruisselante  du  sang  des  bles- 
sures qu'ils  avaient  reçues.  Le  camp  et  deux  géné- 
raux, avec  une  quantité  de  prisonniers,  restèrent  au 
pouvoir  du  colonel  Hervey.  La  cavalerie  fut  char- 
gée de  poursuivre  ceux  qui  étaient  parvenus  à 
s'échapper  et  ne  les  abandonna  que  quand  ils  eurent 
regagné  le  fort  George,  où  ils  se  mirent  à  l'abri.  Par 
cet  éclatant  succès,  toute  la  frontière  du  Niagara 
rentrait  au  pouvoir  des  Canadiens. 
•  Sir  Georges  Prévost,  gouverneur  général  du 
Canada,  se  trouvait  en  ce  moment  avec  le  gros  de 
l'armée  dans  le  Haut-Canada.  A  la  nouvelle  de  ce 
brillant  fait  d'armes,  il  envoya  des  félicitations  au 
colonel  Hervey  et  résolut  de  profiter  d'un  tel  succès 
pour  s'emparer  de  Marbour,  l'entrepôt  général  de 
la  flotte  américaine.  Il  fit  donc  bloquer  cette  ville 
avec  tous  les  vaisseaux  anglais  qui  se  trouvaient 
sur  le  lac  Erié;  mais  le  commodore  américain 
Ferry,  qui  la  défendait,  après  avoir  résisté  long- 
temps à  toutes  les  attaques,  prenant  tout  à  coup 
rofllensive,  sortit  du  port  avec  la  flotte  de  l'Union» 
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et  entourant  à  Timproviste  la  Hotte  ennemie,  lui 
livra  un  combat  terrible  dont  elle  ne  devait  pas  se 
relever  pendant  le  reste  de  cette  guerre. 

La  flotte  canadienne  tout  entière  fut  capturée 
dans  ce  jour  de  mémorable  détresse  et,  par  ce 
grand  coup,  coupa  compie rement  les  vivres  à  Proc- 
tor,  qui  ne  réussit  qu'avec  des  difficultés  inouïes  à 
se  créer  de  nouvelles  communications  à  travers 
l'épaisseur  des  forêts.  Le  feu  et  la  hache  à  la  main, 
il  fait  tomber  des  arbres  aussi  vieux  que  le  monde, 
inc^endie  des  régions  entières  et,  à  travers  des 
périls  innombrables,  parvient  à  concentrer  sa  petite 
armée  sur  les  bords  pittoresques  de  la  Tranche,  à 
trois  journées  seulement  de  la  ville  de  Détroit  et 
presque  sur  les  lieux  où  le  général  américain  Hul| 
avait  subi  une  si  terrible  défaite  un  an  auparavant. 
Maintenant  c'était  au  tour  de  l'Union  à  venger  sa 
honte  et  à  triompher  dans  les  parages  où  elle  avait 
été  deux  fois  vaincue,  pour  ainsi  dire,  de  la  même 
manière. 

Cependant  Proctor  avait  un  avantage  sur  le  gé- 
néral Hullj3elui  de  compter  dans  les  Iroquois  qui 
habitaient  la  contrée  des  alliés  fidèles  et  dévoués  ; 
mais  toute  son  armée  se  montait  à  peine  à  un  corps 
de  mille  hommes  et  à  douze  cents  sauvages.  C'est 
dans  ces  conditions  inférieures  et  défavorables  que 
l'armée  américaine,  composée  de  plus  de  trois  mille 
hommes,  vint  lui  présenter  la  bataille.  Les  régiments 
américains,  armés  de  leurs  carabines  rayées  dont 
ils  se  servent  avec  une  si  merveilleuse  habileté. 
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remportèrent  ce  jour-là  toute  la  gloire  de  cette 
action.  Placés  vis-à-vis  du  bataillon  composé  des 
troupes  anglaises,  ils  le  chargèrent  avec  une  telle 
furie  qu'ils  le  rompirent  sur  toute  la  ligne,  pénétrè- 
rent dans  les  rangs  et  se  mirent  à  égorger  ces  trou- 
pes ennemies  avec  une  fureur  implacable.  Pendant 
ce  temps,  le  reste  de  l'armée  attaquait  les  Iroquois. 
AUéwémi  les  commandait  et  par  sa  bravoure,  son 
audace,  sa  vaillance,  leur  communiquait  un  courage 
surhumain.  Vingt  fois  les  Américains  les  chargè- 
rent, et  vingt  fois  ils  furent  forcés  de  reculer,  sans 
pouvoir  (es  entamer. 

D'un  autre  côté,  le  sang  coulait  à  flots,  les  coups 
de  feu  retentissaient  avec  une  rapidité  foudroyante, 
les  rifles  embrasés  fumaient,  les  baïonnettes  fonc- 

.  tionnaient  avec  fureur,  et  les  cadavres  sur  les  cada- 
vres s'entassaient.  La  mêlée  tourbillonnait  comme 
l'ouragan  déchaîné  qui  renverse  sur  son  passage  les 
demeures  des  hommes,  déracine  les  forêts  et  bou- 
leverse les  mers  jusqu'au  fond  de  leurs  abîmes. 
'  L'arrivée  soudaine  des  Hurons  du  Sud  et  des 
Ottawais  sur  le  lieu  du  carnage  put  seule  changer 
la  face  du  combat.  Oskouï  était  à  leur  tête,  farouche 

^  comme  un  démon ,  terrible  comme  Areskouï ,  le 
dieu  des  batailles.  Tout  dégouttant  de  sang,  il  sem- 
blait s'enivrer  de  la  volupté  du  meurtre,  de  l'odeur 
de  la  poudre,  de  la  vue  des  cadavres.  Il  brandis- 
sait sa  terrible  hache  d'armes  avec  une  force  qui 
tenait  du  prodige.  Jamais  elle  ne  s'abaissait  sans 
qu'un  ennemi  tombât  !  11  s'ouvrit  un  sanglant  pas- 
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sage,  là  où  le  gros  de  la  mêlée  était  plus  ardent,  à 
travers  des  colonnes  entières.  Sa  chevelure  dénouée 
s  agitait  sur  sa  tête  comme  des  poils  de  chacal.  Ses 
yeux  sanglants  semblaient  rouler  des  flammes.  De 
sa  poitrine  sortaient  des  espèces  de  rugissements. 
Bientôt  les  Iroquois  se  débandèrent  comme  fait  un 
troupeau  de  moutons  à  l'aspect  du  loup  dévorant. 
Mais  il  n'en  est  que  plus  acharné  au  carnage.  Il 
bondit  au  milieu  de  ces  guerriers  épars,  tuant, 
écrasant,  scalpant,  se  baignant  dans  le  sang.  Ce 
n'est  plus  un  homme,  c'est  un  géant  ;  ce  n'est  plus 
un  géant,  c'est  un  démon.  Devant  lui  tout  tremble, 
tout  fuit,  tout  tombe.  Son  bras  vole  comme  l'éclair, 
frappe  comme  la  foudre. 

Un  instant  Alléwémi  s'était  efforcé  de  rallier  ses 
troupes;  mais  apercevant  l'auteur  de  ce  désordre, 
il  rugit  de  lui  devoir  sa  première  défaite  et  marche 
droit  à  lui.  A  sa  vue,  Oskouï  pousse  un  cri  formidable 
qui  retentit  au-dessus  des  bataillons  comme  un 
bruit  de  tonnerre.  Il  avait  sous  ses  yeux,  son  plus 
mortel  ennemi ,  l'homme  qui  lui  avait  ravi  ses 
enfants,  l'infâme  qui  lui  avait  fait  tuer  son  fils.  Sa 
poitrine  se  gonfle  de  colère  comme  pour,  éclater. 
Ses  lèvres  s'agitent  frémissantes  et  se  couvrent 
d'une  sorte  d'écume  blanchâtre.  Il  grince  des  dents 
comme  le  jaguar  en  face  d'un  serpent,  puis,  d'un  seul 
bond,  terrible,  formidable,  effrayant,  il  tombe  de- 
vant son  ennemi  en  poussant  un  nouveau  rugisse- 
ment de  rage.  Egalement  redoutables  tous  deux, 
tous  deux  n'ont  plus  d'autres  armes  que  leurs  san- 
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glants  tomahawks.  Les  jambes  en  arrêt,  la  poitrine 
.  en  avant,  Je  bras  levé,  un  instant  ils  se  mesurent 
des  yeux  avec  une  horrible  contraction  de  haine. 
Jamais  avant  eux,  jamais  depuis,  deux  hommes 
condamnés  à  la  mort,  ne  se  lancèrent  deux  plus 
terribles  regards. 

—  Ta  femme  est  morte,  le  sais-tu?  dit  Alléwémi 
avec  un  sourire  d'atroce  ironie. 

—  Où? 

'  •  —  C'est  moi  qui  l'avais  faite  prisonnière.  La  mi- 
sère l'a  dévorée  à  Toronto,  je  me  vengeais  comme 
quand  je  t'ai  fait  tuer  ton  fils. 

—  Puisse  le  grand  esprit  te  plonger  dans  le  lac 
de  feu  pour  y  souffrir  éternellement,  comme  ce 
tomahawk  va  te  plonger  dans  la  mort. 

Et  il  frappa  un  coup  terrible  ;  mais  sa  hache  ren- 
contra la  hache  d'Alléwémi  et  toutes  deux  firent 
entendre  un  son  formidable.  Alors  commença  un 
dft  ces  combats  qu'aucune  plume  ne  saurait  décrire, 
que  nul  pinceau  ne  saurait  peindre.  Leurs  bras  se 
tordent  comme  des  serpents,  leurs  haches  se  heur- 
tent comme  la  foudre  heurtant  la  foudre.  Ils  bon- 
dissent l'un  autour  de  l'autre  avec  l'agilité  des  lions 
acharnés  à  s'entredéchirer.  Ils  cherchent  à  se  sur- 
prendre, se  courbent,  se  redressent,  offrent  leur 
flanc  k  droite,  frappent  à  gauche  en  évitant  le  coup 
mortel.  Leurs  yeux  roulent  dans  leurs  orbites  san- 
glants comme  des  charbons  de  feu. 

De  leurs  poitrines  essoufflées  sort  une  haleine 
courte,  saccadée,   grondante.   La  sueur  coule  de 
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leur  front  et  de  tous  leurs  membres,  pour  se  mêler, 
comme  un  poison,  à  leurs  blessures.  C'est  un  spec- 
tacle merveilleux  et  terrible  tout  ensemble.  Les 
deux  armées  de  sauvages  demeurent  immobiles  à 
contempler  cette  lutte  qui  doit  décider  du  sort  de  la 
bataille.  Tout  à  coup,  dans  un  suprême  effort,  leurs 
haches  se  rencontrent  avec  une  telle  violence  qu  el- 
les se  brisent  et  volent  au  loin,  ne  laissant  dans 
leurs  mains  qu'un  tronçon  informe.  Ils  s'élancent  l'un 
sur  l'autre,  se  saisissent  corps  à  corps,  se  pressent 
poitrine  contre  poitrine,  pieds  contre  pieds,  bouchp 
contre  bouche.  Leurs  bras  entrelacés  enveloppent 
leurs  corps  robustes  comme  des  tenailles  d'airain. 
Ils  poussent  tantôt  dans  un  sens,  tantôt  dans  un 
autre,  se  penchent,  se  redressent,  tentent  de  s'enle- 
ver mutuellement  de  terre,  se  donnent  des  crocs-en- 
jambes  d'une  violence  inouïe.  Sous  eux,  le  sol  trem- 
ble, le  sang  piétiné  change  la  verdure  en  boue,  la 
terre  gémit.  Mais  rien  ne  peut  les  dompter,  et  le 
combat  aurait,  sans  doute,  duré  longtemps  encore, 
si,  dans  leurs  mouvements  convulsifs,  ils  n'eussent 
tous  deux  rencontré  .un  cadavre.  Trébuchant  sur  les 
membres  du  mort,  ils  roulèrent  dans  un  flot  de 
sang,  Oskuuï  sous  AUéwémi.  Celui-ci  s'étant  dé- 
gagé, tint  un  instant  son  ennemi  sous  son  genou, 
puis  riant  d'un  rire  horrible,  il  lui  dit  : 

—  Il  ne  te  reste  plus  que  ta  fille,  sais-tu  ce  que 
j'en  ferai  ? 

—  Ah  !  ma  fille,  ma  fille,  ma  Nélida  vit  donc 
encore? 

«ÉLIDÀ.  Il 
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—  Elle  vit,  mais  mieux  vaudrait  qu'elle  fût  morte. 

—  Oh  !  tue-moi,  mais  épargne  mon  enfant! 

—  Je  te  tuerai,  mais  après!...        .  .      *     • 

—  Après  ? 

—  Je  l'enlèverai,  puis  je  l'abreuverai  des  plus 
horribles  traitements,  en  la  forçant  à  me  servir, 
comme  la  dernière  des  misérables. 

—  Oh!  démon! 

—  Sais-tu  qu'elle  est  chrétienne  ? 

—  Tue-moi  !  tue-moi  ! 

—  Tiens  donc!  répondit  Alléx^émi  en  assénant 
sur  sa  tète  un  horrible  coup  de  sa  hache  d'armes  qui 
iui  brisa  le  crâne. 

Alléwémi  se  releva  souriant  ;  Oskouï  fit  encore 
quelques  convulsions,  puis  expira;  mais  sa  mort 
inspira  une  sorte  de  rage  à  son  armée.  Cette  hor- 
rible fin  poussa  les  Hurons  et  les  .Ottawais,  comme 
un  ouragan,  sur  les  Iroquois.  Ceux-ci  furent  pres- 
que tous  massacrés  ou  faits  prisonniers  ;  mais  Allé- 
wémi s'ouvrit  un  passage  à  travers  ses  ennemis  et 
disparut. 

Proctor,  défait  dans  cette  rencontre,  battit  en 
retraite,  avec  quelques  fuyards,  jusqu'à  Ancoster, 
tandis  que  les  Américains  emmenaient  leurs  pri- 
sonniers à  Détroit.  Redevenus  maîtres  de  toutes 
les  eaux,  les  Américains  réunirent  leurs  forces  à 
l'extrémité  du  lac  Ontario  et  du  lac  Champlain, 
sous  les  ordres  des  généraux  Wilkinson  et  Hamp- 
ton ,  dans  l'intention  d'attaquer  simultanément 
Montréal  avant  de  donner  le  temps  aux  troupea 
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renfermées  dans  le  Haut-Canada  de  descendre  air 
secours  de  cette  ville. 

La  réussite  de  ce  plan  leur  assurait  la  possession 
de  toute  cette  province  depuis  Montréal  jusqu'à 
Détroit,  et  forçait  l'armée  anglaise  tout  entière 
à  mettre  bas  les  armes,  ou  à  se  frayer  un  chemin 
au  travers  des  forêts  jusqu'à  Québec.  Rien  ne  pou- 
vait empêcher  Wilkinson  de  trouver  des  bateaux  et 
des  pilotes  pour  passer  son  armée  sur  l'île  de  Mon- 
tréal, trois  ou  quatre  jours  après  avoir  quitté  le  lac 
Ontario,  et  Hampton  n'était  qu'à  deux  journées  de 
marche  du  Saint-Laurent. 

Dans  cette  extrémité,  sir  Georges  Prévost  fit  un 
second  appel  à  la  loyauté  du  peuple  canadien.  Mon- 
seigneur Du  Plessis  comprit  que  du  succès  de  l'An- 
gleterre dé*pendait,  pour  le  moment,  la  future  natio- 
nalité du  Canada,  appelé  à  former  dans  l'avenir 
une  des  premières  puissances  de  l'Amérique,  mais 
qui  serait  toujours  sacrifié  aux  intérêts  des  Etats 
Unis ,  si  ceux-ci  parvenaient  à  consommer 
annexion. 

Il  appuya  donc  l'appel  du  gouverneur  général  par 
un  mandement  énergique,  et  ordonna  partout  des 
prières  pour  le  succès  des  armes  britanniques  et 
pour  qu'une  heureuse  paix  vînt  bientôt  couronner 
leur  victoire.  Jamais,  peut-être,  depuis  la  domina- 
tion anglaise,  les  paroles  de  l'évèque  de  Québec 
n'avaient  eu  autant  de  retentissement.  Toutes  les 
populations  du  Canada  semblèrent  pressentir, 
comme  leur  évéque,  aue  la  nationalité  de  cet  im- 
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mense  pays  allait  dépendre  de  leur  attitude  dans 
cette  guerre. 

Avant  tout,  il  fallait  conserver  ce  pays  à  l'Angle- 
terre qui  pouvait  le  protéger,  le  soutenir,  le  déve- 
lopper maintenant  qu'il  était  encore  faible,  car  plus 
tard,  lorsque  des  millions  d'hommes  peupleraient 
•3es  immenses  régions,  il  serait  plus  facile  de  se- 
couer le  joug  d'une  puissance  éloignée,  si  celle  ci 
devenait  oppressive,  que  celui  des  Etats-Unis  qui, 
par  les  forces  réunies  vers  leur  frontière,  auraient 
toujours  mille  moyens  de  l'écraser.  Aussi  les  milices 
des  campagnes  se  levèrent-elles  comme  un  seul 
homme,  accourant  se  ranger  sous  la  bannière  de 
Saint-Georges  avec  un  empressement  qu'on  n'avait 
jamais  vu  auparavant.  La  citadelle  de  Québec  avait 
été  fortifiée  avec  le  plus  grand  soin  ;  mais  i:  fallait 
la  dégarnir  de  ses  troupes  pour  les  porter  vers  Mon- 
tréal et  exposer  ainsi  la  capitale  à  se  voir  capturer 
par  un.  coup  de  main.  Le  dévouement  de  l'évêque 
prévint  un  tel  malheur.  Faisant  un  appel  à  tous  les 
élèves  de  son  séminaire  en  état  de  porter  les  armes, 
il  leur  demanda,  au  nom  de  la  patrie  menacée,  de 
se  faire  les  défenseurs  de  la  capitale  du  Canada. 
Tous  ces  jeunes  gens  s'armèrent  avec  un  enthou- 
siasme extraordinaire  et  les  remparts  se  virent, 
comme  par  enchantement,  garnis  d'une  milice  nou- 
velle, intelligente  et  dévouée,  prête  à  verser  jusqu'à 
la  dernière  goutte  de  son  sang  plutôt  que  de  faillir 
à  son  devoir.  -    *;>;  ■ 

Le  gouverneur,  qui   s'était  retiré  au  château 
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Saint-Louis,  vit  ces  jeunes  gens  monter  la  garde  à 
sa  porte  et  veiller  nuit  et  jour  à  sa  sûreté.  11  en  fut 
tellement  touché,  qu'il  vint  lui-même  leur  témoi- 
gner combien  il  était  pénétré  d'admiration  pour  leur 
belle  conduite  et  quel  espoir  il  fondait  sur  leur  vail- 
lance en  cas  d'attaque. 

•Mais  ce  fut  surtout  ù.  Monseigneur  Du  Plessis 
qu'il  se  plut  à  rapporter  toute  la  gloire  des  mesures 
qui  allaient  sauver  le  Canada.  Il  se  hâta  d'écrire 
au  prince  régnant  d'Angleterre,  depuis  Georges  IV, 
tout  ce  que  venait  de  faire  l'évêque  résidant  de 
Québec,  et  ce  prince  s'empressa  de  lui  en  témoigner 
sa  gratitude,  en  lui  accordant  une  place  au  conseil 
législatif  de  la  province.  Ce  fut  comme  la  recon- 
naissance officielle  de  son  titre  d'évèque  catholique 
de  Québec,  qu'on  lui  avait  encore  refusée  l'année 
précédente.  Une  pension,  qui  l'aidait  à  soutenir  son 
rang,  et  l'autorisation  d'ériger  dans  son  diocèse 
toutes  les  paroisses  nouvelles  qu'il  désirait  établir, 
achevèrent  de  lui  prouver  la  haute  estime  de  l'An- 
gleterre. Cependant,  celle-ci  ne  sut  pas  se  montrer 
véritablement  reconnaissante  et  généreuse  dans  de 
semblables  circonstances,  ni  récompenser  de  tels 
services,  avec  toute  la  magnanimité  voulue. 

L'influence  du  prélat,  en  effet,  était  alors  la  seule 
puissance  réelle  qui  fût  capable  de  contenir  les  peu- 
ples canadiens  dans  le  devoir  et  on  n'aurait  rien  pu 
lui  refuser,  si,  moins  modeste,  il  avait  voulu  exiger 
les  plus  grandes  choses. 
;  Le  capitaine  Robert  et  le  chevalier  avaient  reçu 
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l'ordre  de  se  replier  sur  Montréal.  Le  fleuve  étant 
occupé  par  les  troupes  américaines,  on  ne  pouvait 
songer  à  faire  le  trajet  par  eau,  et  l'on  prit  par  les 
forêts.  Nélida  les  accompagnait.  Elle  se  sentait 
heureuse  et  rayonnante  de  se  retrouver  au  milieu 
de  tous  ceux  qui  l'aimaient,  sous  la  garde  de  ses 
amis  et  du  vieux  prêtre  qui  la  chérissait  comme  si 
elle  eût  été  sa  fille.  Ce  n'était  pas  sans  un  vif  senti- 
ment d'admiration  que  le  chevalier  traversait  ces 
immenses  forêts  du  Nouveau  Monde,  toutes  cou- 
vertes de  fleurs  et  de  lianes,  pleines  d'oiseaux  et 
d'animaux  de  toute  espèce. 

Tandis  que  Nélida  s'appuyait  sur  son  bras,  il  lui 
faisait  partager  le  ravissement  que  lui  causaient 
tous  les  objets  dont  il  était  entouré.  Ici  l'aigle  s'élan- 
çait du  sommet  des  rochers  d'un  vol  hardi  et  rapide, 
comme  la  flèche  qui  part  et  va  frapper  le  but.  Là, 
le  ravissant  colibri  aux  chatoyantes  couleurs,  au 
bec  qui  plonge  dans  les  fleurs  pour  y  boire  la  rosée, 
voltigeait  dans  les  tulipiers  ou  papillonnait  au  mi- 
lieu des  noyers  noirs  et  des  cèdres  blancs  ou  rouges. 
Des  perroquets  éclatants  se  jouaient  dans  les  bran- 
ches des  gigantesques  cyprès  qui,  au  printemps, 
avaient  reçu  leurs  nids. 

Parfois  on  apercevait  des  bisons,  isolés  du  trou- 
peau par  les  chasseurs  qui  leur  faisaient  une  guerre 
acharnée,  des  bœufs  musqués  se  vautraient  dans 
les  herbes  qui  leur  montaient  jusqu'au  dos,  des 
caribous  ou  rennes  sauvages  qui  se  désaltéraient, 
aux  bords  des  cours  d'eau,  et  différentes  espèces 
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d'élans  à  tètes  couronnées  de  bois  comme  le  cerf. 
Parmi  ces  derniers,  ils  admirèrent  surtout  l'orignal, 
qui  atteint  la  grand  !ur  du  cheval,  et  que  les  sau- 
vages regardent  comme  un  animal  de  bon  augure. 
Sa  chair  est  légère,  nourrissante  et  d'un  goût 
excellent;  sa  peau  forte,  douce  et  moelleuse;  aussi 
les  chasseurs  les  poursuivent-ils  à  outrance. 

^lais  il  a  encore  un  autre  ennemi  bien  plus  im- 
placable, le  carcajou,  espèce  de  chat  sauvage,  qui 
s'en  approche  en  traître,  lui  saute  sur  le  dos  à  l'im- 
proviste,  s'attache  à  son  cou,  l'entoure  de  sa  longue 
queue  pour  faire  saillir  les  veines  et  lui  coupant  la 
jugulaire  le  laisse  saigner  jusqu'au  moment  où  il 
tombe  mort  d'épuisement.  L'orignal  n'a  qaun  moyen 
de  se  garantir  de  ce  terrible  adversaire,  c'est  de  se 
jeter  à  l'eau  que  son  ennemi  ne  peut  souffrir.  Ils 
remarquèrent  aussi  un  grand  nombre  de  porcs- 
épics  dont  la  chair  est  estimée,  et  une  foule  de  ces 
lièvres  qui  changent  de  couleur  et  qui  deviennent 
blancs  en  hiver. 

Le  soir,  on  fît  halte  au  milieu  d'une  vaste  clai- 
rière, où  l'on  bâtit  des  huttes  et  on  alluma  des 
bûchers  de  nuit  à  la  manière  indienne.  De  ce  point 
on  apercevait  les  feux  de  quelques  sauvages  qui 
étaient  campés  un  peu  plus  bas  sur  le  ruisseau 
qui  traversait  l'éclaircie.  Ayant  aperçu  la  troupe  du 
capitaine,  ils  vinrent  à  lui  et  lui  demandèrent  la  per- 
mission de  passer  la  nuit  avec  les  siens,  redoutant 
une  surprise  des  Américains. 

Elle  leur  fut  accordée  snr-le-champ  n,  ces  sau- 
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vages,  qui  étaient  Iroquois,  s'empressèrent  de  les 
aider,  coupant  des  branches,  plantant  des  jalons, 
arrachant  des  écorces  pour  couvrir  ce  palais  rus- 
tique. En  retour  de  ces  bons  services,  le  capitaine 
Robert  leur  fit  distribuer  un  baril  d  eau-de-vie  qui 
ne  contribua  pas  peu  à  les  mettre  en  belle  humeur. 
Ils  allumèrent  un  feu  d  une  étendue  extraordinaire 
et  s'assirent  tout  autour,  les  jambes  croisées  à  la 
manière  des  tailleurs,  faisant  rôtir  leurs  quenouilles 
de  maïs,  nettoyant  leurs  jambons  d'ours  et  se  pré- 
parant à  commencer  un  festin  royal.  Pendant  le 
repas,  les  femmes  tenaient  leurs  petits  enfants  sus- 
pendus à  leurs  mamelles.  Bientôt  ils  s  endormirent 
à  la  douce  chaleur  du  feu  et  elles  les  déposèrent 
doucement  sur  des  peaux  avec  ces  soins  de  mères 
si  délicieux  chez  ces  tribus  canadiennes,  tandis  que 
parmi  les  hommes  la  conversation  devenait  gé- 
nérale. 

Un  seul  de  ces  guerriers  gardait  un  silence  obsti- 
né ;  il  semblait  être  le  chef  de  la  bande  et  se  tenait 
un  peu  à  l'écart.  Déji\  vieux,  il  paraissait  encore 
d'une  force  et  dune  énergie  extraordinaire.  Malgré 
les  raies  noires,  rouges,  bleues,  dont  son  visage 
était  tatoué,  en  dépit  de  ses  oreilles  fendues  et  de 
la  perle  pendante  au  nez  dont  il  était  défiguré,  il  y 
avait  en.  lui  je  ne  sais  quelle  grandeur  farouche  et 
sombre  qui  en  imposait.  Il  jetait  souvent  les  yeux 
du  côté  où  s'élevait  la  hutte  destinée  à  Nélida,  et 
chaque  fois  ses  regards  brillaient  d'un  éclat  étrange, , 
C'était  AUéwémi.  Il  avait  suivi  le  détachement  dans 
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l'espoir  de  trouver  une  occasion  d'enlever  la  jeinie 
fille  et.  de  l'immoler  à  son  implacable  vengeance. 

La  douce  et  belle  enfant  était  loin  de  se  douter, 
en  ce  moment,  des  affreux  malheurs  qui  la  mena- 
çaient. Elle  était  si  heureuse!  Sa  main  dans  la 
main  du  chevalier,  elle  était  assise  sur  un  tas  de 
feuilles  à  l'entrée  de  la  hutte  qui  lui  était  destinée. 
A  quelques  pas  de  là,  le  vieux  missionnaire  et  le 
brave  capitaine  devisaient  gravement  du  voyage, 
de  batailles  et  de  politique.  Nos  deux  jeunes  gens 
ne  disaient  rien,  car  leurs  cœurs  exaltés  par  leur 
affection  que  grandissait  encore  le  spectacle  des 
magnificences  qu'ils  avaient  sous  les  yeux,  sem- 
blaient se  recueillir  pour  savourer  le  bonheur  de 
sentir  Dieu  présent  en  eux  et  dans  la  nature  envi- 
ronnante. Il  faisait  un  de  ces  splendides  clairs  de 
lune  qui  donnent  aux  nuits  américaines  une  séré- 
nité, une  grandeur  et  un^  beauté  que  le  pinceau  ne 
rendra  jamais.  Mille  étoiles  scintillaient  dans  l'es- 
pace azuré  du  firmament.  Des  nuages  floconneux 
découpaient  cà  et  là  la  pureté  de  cet  azur  d'un 
velouté  doux  à  l'œil  qui  err?ic  sur  ces  dômes  im- 
menses avec  un  indicible  plaisir.  Tantôt  la  lune  se 
reposait  sur  un  groupe  de  nuages  qui  s'entassaient 
les  uns  sur  les  autres,  comme  des  montagnes  cou- 
ronnées de  rochers  éternellement  recouverts  de 
neiges.  Tantôt  elle  paraissait  voiler  ses  charmes 
rougissants  derrière  d'immenses  rideaux  de  lin  et 
de  pourpre  qui  s'allongeaient  et  se  déroulaient  en 
zones  diaphanes  et  onduleuses.  ,  , 
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Ici  des  nuages  plus  blancs  que  la  ouate,  se  trans- 
formaient en  légers  flocons  d'écume  ;  là,  ils  rougis- 
saient comme  une  immense  fournaise;  plus  loin, 
ils  se  déployaient  en  formes  bizarres  où  Timapina- 
tion  se  figurait  tout  ce  qu  elle  voulait.  La  scène  sur 
la  terre  n'avait  ni  moins  de  charmes,  ni  moins  de 
magnificence.  Le  rayon  de  l'astre  des  nuits  descen- 
dant dans  les  intervalles  des  arbres,  envoyait  des 
gerbes  d'une  lumière  tendre  et  veloutée,  qui  enve- 
loppait, comme  un  voile  éclatant,  la  verdure  et  les 
fleurs.  Le  ruisseau  qui  coulait  à  leurs  pieds,  s'en- 
fonçait tour  à  tour  sous  des  fourrées  de  chênes- 
saules  et  d'arbres  à  sucre,  où  il  disparaissait  pour 
reparaître  bientôt  étincelant,  au  milieu  de  la  clai- 
rière, de  toutes  les  constellations  de  la  nuit.  Une 
brise  légère  faisait,  par  instants,  flotter  dans  les 
airs  la  longue  chevelure  des  bouleaux  répandus  dans 
la  savane,  et  dont  les  ombres,  s'agitant  sur  le  gazon 
où  dormait  la  clarté  de  l'astre  étendue  comme  un 
voile  d'argent,  donnaient  le  mouvement  et  la  vie 
aux  figures  les  plus  étranges  et  les  plus  fantastiques. 
\  Près  du  campement,  tout  était  silence  et  repos, 
hors  la  chute  de  quelques  feuilles,  le  passage  brus- 
que d'un  vent  subit,  les  gémissements  rares  et 
interrompus  de  la  hulotte;  mais  au  loin,  par  inter- 
valles, on  entendait  les  rugissements  solennels  de 
la  cataracte  de  Niagara,  qui,  dans  le  calme  de  la 
nuit,  se  prolongeaient  de  désert  en  désert  et  expi- 
raient au  fond  des  forêts.  -  ••'w,  . 

L'étonnante  mélancolie  de  ce  tableau,  plein  dt 
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grandeiir  et  de  charme,  remplissait  nos  deux  jeunes 
gens  dune  émotion  indéfinissable.  Leur  imagination 
se  trouvait  dans  la  situation  la  plus  propre  à  se 
laisser  fortement  impressionner  par  la  beauté  de 
ce  magnifique  spectacle.  Elle  s'abandonnait  à  la 
rêverie  où  la  jetaient  ces  merveilles,  errait  au  fond 
de  ces  forêts  sans  limite,  s'égarait  à  la  clarté  des 
étoiles  aux  bords  des  lacs  immenses,  planait  sur  le 
gouffre  mugissant  des  cataractes,  tombait  avec  la 
masse  des  ondes  jusqu'au  fond  d'insondables  abîmes, 
pour  rejaillir  en  flots  bouillonnants  et  remonter 
jusqu'aux  cieux  sur  la  vapeur  écumeuse  qui  allait 
se  disperser  et  s'évanouir  dans  l'étendue  de  l'espace 
infini.  Insensiblement  leur  admiration  devint  telle, 
que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  purent  plus  la  renfermer 
en  eux.  Elle  s'exhala  d'abord  en  cris  d'admiration, 
en  phrases  vagues  et  entrecoupées,  en  observations  ^ 
i^u'uil  mot  caractérise,  qu'un  geste  fait  comprendre. 
Puis,  comme  si  tout  cet  enthousiasme  devait  se 
condenser  en  un  seul  mot,  le  chevalier  s'écria  : 

—  Ne  trouves-tu  pas  qu'il  est  doux  de  s'aimer 
comme  nous  le  faisons,  au  milieu  de  ces  belles 
contrées,  ô  ma  Nélida  chérie  ? 

—  Dieu  est  alors  si  près  de  nous,  qu'aucune 
haine  ne  saurait  tenir  dans  un  cœur  humain  ;  com- 
ment donc,  ami,  pourrions-nous  ne  pas  être  heu- 
reux de  nous  chérir  comme  nous  le  faisons  sous 
les  regards  du  Ciel? 

En  ce  moment,  un  bruit  se  fit  entendre  dans  la 
fouillée  voisine;  les  branches  parurent  s'écarter, 
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«t  une  tête  apparut,  jetant  sur  la  jeune  fille  des 
regards  tellement  farouches  qu'elle  en  frissonna  de 
la  tête  aux  pieds. 

—  Qu  as-tu?  dit  le  chevalier  qui  sentit  ce  frisson 
circuler  dans  la  main  qu'il  tenait  dans  la  sienne. 

Pour  toute  réponse,  elle  étendit  la  main  vers 
l'endroit  où  elle  avait  vu  paraître  le  fantôme  sinistre 
et  cruel;  mais  déjà  la  terrible  apparition  s'était 
évanouie.  ■  ■ 

—  Je  ne  vois  rien,  dit  le  chevalier.   • 

—  Oh!  tout  mon  corps  tremble  encore  de  ter- 
reur ;  il  n'y  a  qu'un  instant,  un  être  horrible  était 
lc\  me  regardant  avec  des  yeux  si  farouches,  que 
j'ai  cru  qu'il  allait  me  tuer. 

Le  chevalier  mit  l'épée  à  la  main  et  courut  vers 
le  lieu  indiqué.  Gn  vit  comme  une  ombre  ramper  à 
terre,  bondir  deux  ou  trois  fois  et  disparaître.  Le 
chevalier  fouilla  les  abords  du  bois  voisin,  mais 
ne  put  rien  découvrir.  Il  se  rapprocha  du  camp 
des  sauvages,  et  trouva  Alléwémi  ^ui  allumait  son 
calumet  au  brasier,  en  souriant  d'une  façon  cruelle. 
Comme  il  ne  connaissait  pas  ce  chef,  il  s'en  appro- 
cha, et  lui  dit  ce  qui  venait  de  se  passer. 
-  —r  Bah  !  répondit  le  rusé  sauvage,  c'était  quelque 
caribou  qui,  à  votre  approche,  se  sera  sauvé  à  la 
favaur  des  ténèbres. 

Le  chevalier  parut  satisfait  de  cette  réponse  et 
s'éloigna;  mais  alors  le  sauvage  se  retourna  tout 
.  à  coup,  le  couvrant  d'un  regard  de  haine  et  mur- 
murant entre  ses  dents  :  .... 
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—  Malheur  à  qui  ose  se  mettre  entre  moi  et 
l'objet  de  ma  vengeance! 

Le  chevalier  retrouva  Nélida  entre  le  capitaine 
et  le  missionnaire  qui  étaient  accourus  auprès 
d'elle,  en  voyant  le  chevalier  s'éloigner  comme  un 
trait,  lépée  au  poignet.  On  délibéra,  et  après  avoir 
décidé  que  cette  apparition  n'était  qu'un  effet  de 
l'imagination  impressionnée  de  la  jeune  fille,  on 
décida  que  les  trois  hommes  coucheraient  dans 
leurs  manteaux  autour  de  sa  hutte,  pendant  qu'elle 
reposerait  à  l'intérieur,  afin  d'éloigner  de  son  esprit 
toute  folle  terreur.  Celle-ci  se  retira  alors  sur  son 
lit  de  mousse,  le  capitaine  Robert  fit  sonner  la 
retraite,  et  bientôt  tout  parut  dormir  du  plus  pro- 
fond sommeil.  Nélida  et  le  chevalier  seuls  ne  dor- 
maient pas.  Enveloppé  dans  son  manteau,  celui-ci 
s'était  étendu  à  l'entrée  de  la  hutte,  l'épée  au  côté. 
Vers  minuit,  il  se  sentit  légèrement  tirer  par  son 
habit,  et  entendit  une  voix  douce  et  craintive  qui 
lui  disait  :  *  • 

—  Chevalier  Louis? 

—  Qu'y  a-t-il?  dit  celui-ci  en  se  redressant  en 
sursaut. 

—  Dormiez-vous  ? 

—  Non,  Nélida  !  mais  pourquoi  me  faire  cette 
demande?  vous  m'ayez  épouvanté. 

—  C'est  que  je  mourais  de  peur  dans  la  crainte 
que  vous  ne  dormiez?  Il  me  semble  avoir  entendu 
du  bruit;  tenez,  voilà  que  je  l'entends  encore. 

Tous  deu.c  retinrent  leur  respiration»  et  crurent 
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effectivement  entendre  comme  un  bruit  de  pas 
froissant  des  branches  sèches.  Le  chevalier  se  re- 
dressa, s  assit  après  s'être  débarrassé  de  son  man- 
teau et  attendit  en  silence,  en  se  confondant  dans 
le  feuillage  de  la  hutte.  Bientôt  une  ombre  parut 
sortir  de  l'épaisseur  de  la  forêt,  jeta  sur  la  clairière 
des  regards  perçants,  écouta  immobile  et  muette 
et  n'entendant  rien,  se  coucha  et  se  mit  à  ramper 

A^ers  la  tente  comme  un  serpent,  s'arrêtant  de  temps 
ù,  autre  pour  s'assurer  que  rien  n'avait  bougé.  A  la 
vue  de,  cet  être  fantastique  qui  se  traînait  ainsi, 

'  Nélida  se  serra  près  du  chevalier  dont  elle  saisit  le 

'  bras,  en  disant  : 

—  J'ai  peur. 

—  Quittez-moi  et  ne  craignez  rien,  répondit  le 
clievalier.  .  '  ;. 

L'ombre  continua  donc  à  s'avancer  à  pas  de  loup, 
puis,  arrivée  à  quelques  mètres  de  la  hutte,  elle 
bondit  pour  s'élancer  à  l'intérieur;  mais  le  cheva- 
lier se  redressant  subitement,  la  heurta  avec  une 
telle  violence,  qu'elle  alla  rouler  à  quelques  pas  de 
là,  se  releva,  voulut  fondre  sur  le  jeune  homme  le 
poignard  à  la  main,  mais  au  cri  poussé  par  la  jeune 
fille,  à  la  vue  du  capitaine  et  du  vieux  prêtre  qui  se 
levèrent  en  sursaut,  elle  recula  et  disparut  comme 
la  première  fois. 

Un  instant  après,  l'alarme  était  dans  le  camp 
tout  entier.  On  parla  beaucoup  de  cet  événement; 
mais  on  ne  découvrit  rien.  Au  lever  du  jour,  les 
sauvages  disparurent  ;  ce  n'était  qu'une  ruse  d'Al- 
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léwémî,  qui  voulait  se  mettre  sur  les  traces  de  la 
troupe,  comme  il  l'avait  déjà  fait,  sans  qu  elle  s'en 
doutât,  et  arriver  à  ses  fins  par  d'autres  moyens. 
Mais  l'éveil  était  donné  ;  le  chevalier  ne  douta  plus 
que  Nélida  ne  courût  quelque  danger,  et  redoubla 
de  vigilance  pour  veiller  sur  elle. 

On  se  remit  en  mardh^  pour  Montréal,  et  la 
beauté  du  jour  sembla  dissiper  toutes-  les  craintes 
de  la  nuit.  Cependant  le  chevalier  ne  quittait  pas 
Nélida,  allégeant  par  une  conversation  spirituelle 
et  les  plus  fines  observations,  l'ennui  du  voyage. 
Tout  en  cheminant,  ils  rencontrèrent  un  étang  oii 
s'était  établie  toute  une  tribu  de  castors,  dont  ils  se 
mirent  à  contempler  l'ingénieuse  industrie.  Le  vieux 
prêtre  leuij.  en  peignit  les  mœurs  de  la  manière 
suivante  :  y^ 

—  Vons  savez,  leur  dit-il,  que  cet  animal  est 
rangé  parmi  les  quadrupèdes  amphibies,  bien  qu'il 
lui  soit  possible  de  vivre  sans  aller  dans  l'eau,  et 
qu'il  ne  puisse  même  y  demeurer,  n'en  ayant  besoin 
que  pour  se  laver  et  se  baigner.  Les  plus  grands, 
comme  vous  le  voyez,  ont  un  peu  moins  de  quatre 
pieds,  et  peuvent  peser  une  soixantaine  de  livres. 
Leur  couleur  variant  selon  les  climats,  est  noire 
dans  le  nord,  brune  dans  les  pays  tempérés,  tirant 
sur  le  blanc  vers  le  sud.  Les  muscles  de  cet  animal, 
qui  peut  vivre  jusqu'à  vingt  ans,  sont  extrêmement 
forts  et  d'une  grosseur  qui  n'est  pas  proportionnée 
à  sa  taille.  Les  intestins  sont,  au  contraire,  fort 
délicats.  Il  possède  deux  mâchoires  d'une  grosseur 
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extraordinaire,  chacune  garnie  de  dix  dents,  dont 
huit  molaires  et  deux  incisives  qui  lui  permettent 
de  ronger  les  arbres.  Sa  tête  offre  à  peu  près  la 
figure  d'un  rat  des  montagnes.  Il  a  le  museau 
allongé,  les  yeux  petits,  les  oreilles  courtes,  rondes, 
velues  en  dehors,  sans  poils  en  dedans;  ses  jambes 
sont  courtes,  surtout  celles  de  devant,  et  n'ont  pas 
plus  de  quatre  pouces  de  long;  ses  pieds  de  der- 
rière sont  plats,  garnis  de  membranes  entre  les 
doigts  :  il  peut  ainsi  marcher  avec  lenteur,  mais 
nage  aussi  facilement  que  tout  autre  animal  aqua- 
tique, et  par  sa  queue,  il  est  tout  à  fait  poisson. 

«'  Généralement,  ils  se  réunissent  en  tribu  for- 
mant une  bourgade  de  trois  à  quatre  cents  mem- 
bres. Ils  choisissent  toujours  un  lieu  d'habitation 
où  l'eau  et  les  vivres  se  trouvent  en  abondance. 
S'ils  ne  trouvent  pas  de  lac  ou  d'étang,  ils  en 
forment  un  en  arrêtant  le  cours  d'un  ruisseau  ou 
d'une  petite  rivière,  par  une  digue  qu'ils  construi- 
sent avec  une  admirable  industrie.  Leur  premier 
soin  est  de  couper  quelques  gros  arbres  qu'ils  atta- 
quent à  coups  de  dents,  et  savent  toujours  faire 
tomber  du  côté  de  l'eau .  Ils  les  font  ensuite  rouler 
jusqu'à  l'endroit  où  ils  doivent  être  placés,  ou  même 
les  portent  à  la  place.  Quelquefois  cependant,  les 
pièces  dont  ils  forment  leur  digue,  n'ont  que  îa 
grosseur  de  la  cuisse,  mais  alors  elles  sont  soute- 
nues par  des  piquets  solides  et  entrelacées  d'un 
nombre  infini  de  petites  branches.  Les  vides  sont 
remplis  d'une  terre  grasse  si  bien  appliquée,  qu'il: 
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n'y  passe  pas  une  seule  goutte  u^au.  Ils  la  prépa- 
rent avec  leurs  pattes,  et  leur  queue  ne  leur  sert 
pas  seulement  de  truelle  pour  maçonner,  mais  elle 
leur  sert  encore  d'auge  pour  voiturer  ce  mortier 
qu'ils  transportent  en  se  traînant  sur  leurs  pattes 
de  derri.èrf».  Lorsqu'ils  sont  arrivés  au  bord  de 
leau,  ils  prennent  leur  mortier  avec  les  dents,  et, 
pour  l'employer,  se  servent  alternativement  de  leurs 
pattes  et  de  leur  queue.  Les  fondements  des  digues 
que  construisent  ainsi  les  castors,  ont  ordinaire- 
ment dix  à  douze  pieds  d'épaisseur,  et  vont  en 
diminuant  jusqu'à  deux  ou  trois.  L'exactitude  avec 
laquelle  toutes  les  proportions  y  sont  gardées  est 
admirable.  Le  côté  du 'courant  de  l'eau  est  toujours 
en  talus  et  l'autre  côté  parfaitement  d'aplomb.  Nos 
meilleurs  ouvriers  ne  feraient  rien  de  plus  solide 
ni  de  plus  régulier. 

"  Le  même  art  est  observé  dans  la  construction 
des  cabanes  des  castors.  Elles  sont  ordinairement 
posées  sur  pilotis  sur  les  digues  dont  nous  venons 
de  parler  ou  sur  le  bord  des  lacs  et  des  étangs,  'à 
l'extrémité  des  pointes  qui  s'avancent  dans  l'eau. 
Leur  aspect  est  rond  ou  ovale  ;  elles  sont  voûtées 
en  anses  de  panier,  et  leurs  parois  ont  deux  pieds 
d'épaisseur.  Leurs  matériaux  ne  sont  pas  différents 
de  ceux  des  digues,  mais  ils  sont  moins  gros,  en 
l'enduit  intérieur  de  terre  glaise  n'y  laisse  pas 
pénétrer  l'air  extérieur.  Les  deux  tiers  de  l'édifice 
sont  hors  de  l'eau.  C'est  dans  cette  partie  que  chaque 
castor  a  sa  place  marquée.  Il  prend  soin  de  la  re- 
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vêtir  de  feuillages  ou  de  petites  branches  de  sapin, 
et  jamais  on  n'y  voit  d'ordures. 

«  Les  cabanes  ordinaires,  qui  ont  une  porte  d'en- 
trée et  une  de  sortie,  servent  de  logement  à  huit 
ou  dix  castors.  Il  s'en  trouve,  mais  rarement,  qui 
en  contiennent  jusqu'à  trente.  Elles  sont  toujours 
assez  près  les  unes  des  autres,  pour  que  les  castors 
y  entretiennent  une  communication  facile.  Tous 
ces  ouvrages  sont  achevés  à  la  fin  de  septembre., 
et  jamais  l'hiver  ne  les  surprend  dans  leur  travail. 

*y  C'est  aussi  dans  ce  mois  que  chacun  fait  ses 
provisions.  Pendant  le  printemps  et  l'été,  vivant 
dans  la  campagne  ou  dans  les  bois,  ils  se  nourris- 
sent de  fruits,  d'écorces  et  de  feuilles  d'arbres;  ils 
pèchent  aussi  des  écrivisses  et  quelques  poissons. 
Mais  quand  approche  la  saison  d'hiver,  ils  se  met- 
tent à  récolter  une  abondante  provision  de  bois 
tendre,  telles  que  les  faibles  tiges  du  peuplier,  du 
tremble,  du  coudrier  et  les  disposent  en  piles,  de 
manière  à  ce  qu'ils  puissent  toujours  prendre  celui 
qui  trempe  dans  l'eau. 

,  -»  On  observe  constamment  que  ces  piles  sont 
plus  ou  moins  grandes  selon  que  l'hiver  doit  être 
plus  ou  moins  long  :  c'est,  pour  les  sauvages,  un 
indice  de  la  durée  du  froid,  qui  ne  trompe  jamais. 
Pour  manger  le  bois,  un  castor  le  coupe  en  pièces 
fort  menues  et  les  apporte  dans  sa  loge.  Comme  la 
fonte  des  neiges  cause  de  grandes  inondations  dans 
ce  pays,  dès  qu'elle  commence,  ces  animaux  quit- 
tent leurs  cabanes,  mais  les  femelles  y  reviennent 
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«aussitôt  que  les  eaux  sont  écoulées,  et  c'est  alors 
qu  elles  font  leurs  petits.  Les  mules  continuent  à 
tenir  la  campagne  jusqu'au  mois  de  juillet,  temp^ 
auquel  ils  se  rassemblent  tous  pour  réparer  les 
brèches  faites  par  l'eau  à  leurs  édifices,  ou  en  élever 
d'autres,  s'ils  ont  été  détruits  par  les  chasseurs.  Les 
ravages  de  ceux-ci,  la  guerre  plus  terrible  encore 
que  leur  font  les  gloutons,  le  manque  de  vivres  leur 
font  parfois  changer  de  demeure;  mais  il  est  des 
endroits  pour  lesquels  ils  éprouvent  tant  d'affection,  ^ 
que  malgré  tout  le  mal  qu'on  leur  fait,  ils  ne  peu- 
vent se  résoudre  à  les  quitter. 

»  La  chasse  du  castor  ne  paraît  pas  difficile. 
L'industrie  qu'il  fait  paraître  dans  la  construction 
de  son  logement  et  dans  le  soin  de  sa  subsistance, 
semble  l'abandonner  lorsqu'il  est  question  de  sa 
sûreté.  C'est  pendant  l'hiver  qu'il  est  exposé  aux 
persécutions  des  chasseurs,  parce  qu'alors,  comme 
tous  les  animaux  à  fourrures,  il  a  le  poil  plus  beau 
et  la  peau  plus  fine  ;  mais  il  a  les  yeux  si  perçants 
et  l'oreille  si  bonne,  qu'il  est  difficile  de  s'en  appro- 
cher avant  qu'il  ait  gagné  l'eau.  On  le  perdrait, 
quand  bien  même  il  aurait  été  percé  d'une  flèche  ou 
d'une  balle  avant  de  s'être  jeté  à  l'eau,  parce]  qu'il 
ne  surnage  point  lorsqu'il  meurt  dune  blessure. 
Aussi  n'emploie-t-on  guère  d'autres  méthodes  pour 
le  prendre  que  la  trappe  et  la  tranchée. 

"  Les  Canadiens  dressent  des  trappes  sur  le 
chemin  des  castors,  lorsque,  durant  l'hiver,  ils  se 
laissent  aller  à  des  expédith>ns  dans  les  bois,  pour  y 
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chercher  une  nourriture  plus  fralclie  et  phis  tendre. 
On  les  amorce  avec  de  petits  morceaux  de  bois 
tendre  et  nouvellement  coupé.  Si  le  castor  y  touche, 
il  fait  tomber  sur  lui  un  gros  arbre  qui  lui  brise  les 
reins.  Le  chasseur  qui  survient  l'achève  aussitôt 
sans  peine.  La  tranchée  demande  plus  de  précau- 
tions. Lorsque  l'épaisseur  de  la  glace  est  d'un  demi- 
pied,  on  y  fait  une  ouverture  avec  la  hache.  Les 
castors  ne  manquent  point  de  s'y  présenter  pour 
respirer  avec  plus  de  liberté,  et  on  les  assomme,  au 
moment  où  ils  montrent  la  tète  pour  aspirer  l'air, 
on  les  saisit  alors  par  une  patte  et  on  les  jette  sur 

,  la  glace,  avant  que,  revenus  de  leur  étourdissement, 
ils  aient  eu  le  temps  de  plonger.  Si  la  cabane  est 
près  de  quelque  ruisseau,  on  coupe  la  glace  en 
travers  pour  y  tendre  un  grand  filet  et  on  court 
briser  la  cabane.  Tous  les  castors  quelle  contient 
ne  manquent  pas  de  se  sauver  dans  le  ruisseau  et 
se  trouvent  pris  dans  le  filet  ;  mais  on  les  y  laisse 

.  peu  de  temps,  parce  qu'ils  s'échapperaient  en  le 
coupant. 

"  Ceux  qui  bâtissent  leurs  cabanes  dans  les  lacs 
ont  une  autre  retraite,  qui  leur  tient  lieu  de  maison 
de  campagne.  Alors  les  chasseurs  se  divisent  en 
deux  bandes,  l'une  pour  abattre  la  cabane  des 
champs ,  l'autre  pour  marcher  en  même  temps 
contre  la  cabane  du  lac.  Les  castors,  en  voulant  se 
réfugier  d'une  cabane  dans  l'autre,  sont  tués  dans 
le  trajet.  S'ils  découvrent  les  chasseurs  ou  quelques- 
unes  des  bètes  carnassières  «qui  leur  font  la  guerre, 
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ils  plongent  avec  un  si  grand  bruit,  en  battant  l'eau 
de  leur  queue,  qu'on  les  entend  à  une  très-grande 
distance.  On  croit  qu'ils  font  ce  bruit  pour  avertir 
les  autres  du  péril  qui  les  menace.  Ils  ont  l'odorat 
si  fin,  que,  même  dans  l'eau,  ils  sentent  les  canots 
de  fort  loin.  En  retour,  ils  ne  voient  que  d'un  côté 
et  cette  disparition  de  leur  vue  les  livre  souvent  au 
chasseur  qu'ils  veulent  éviter. 

^  Les  plus  terribles  ennemis  des  castors  sont  les 
loutres,  autre  espèce  d'ampliibie,  qui  leur  font  une 
guerre  continuelle.  Vers  le  mois  de  mai,  les  loutres 
se  réunissant  en  troupes,  vont  attaquer  les  castors 
jusque  dans  leurs  cabanes  ;  mais  ordinairement 
elles  sont  repoussées  avec  perte  ;  car  un  seul  castor, 
à  coups  de  dents  et  de  queue,  peut  se  défendre 
contre  trois  loutres.  » 

Ainsi  parlait  le  vieill  ,rd,  qui  avait  beaucoup 
observé,  comme  tous  les  vieux  missionnaires  qui 
n'étaient  pas  seulement  des  théologiens,  mais  aussi 
des  historiens,  des  astron  jmes,  des  mathématiciens, 
et  surtout  des  naturalistes,  nous  peignant,  dans 
leurs  lettres,  les  mœurs,  les  usages,  les  coutumes 
des  peuples  au  milieu  desquels  ils  vivaient,  et  dé- 
crivant avec  une  grâce  et  un  charme  souvent  exquis 
ce  qu'ils  apercevaient  de  plus  remarquable  dans  la 
nature  animale  et  végétale.  C'est  en  l'écoutant 
deviser  de  la  sorte  sur  mille  sujets  variés,  que  le 
chevalier  et  Nélida  arrivèrent  à  Montréal. 

D'immenses  préparatifs  de  résistance  s'y  faisaient 
de  toutes  parts.  On  fourbissait  les  armes,  on  aigui- 
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sait  les  glaives,  on  créait  la  défense  en  élevant  des 
murailles  nouvelles  ou  restaurant  les  anciennes.  Par- 
tout régnait  une  activité  extraordinaire,  une  exal- 
tation inexprimable.  Les  jrunes  milices  se  livraient 
au  tir  et  aux  exercices  militaires  avec  un  incroyable 
enthousiasme.  Tout  respirait  la  guerre,  tout  annon- 
çait que  si  les  ennemis  arrivaient  jusque-là,  ce  ne 
serait  pas  sans  livrer  de  terribles  assauts,  sans 
éprouver  une  résistance  acharnée,  désespérée,  qui 
ne  leur  abandonnerait  la  ville  que  réduite  en  cendres 
sur  les  cadavres  de  ses  défenseurs. 
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Le  mois  de  septembre  de  Tannée  1813  touchait  à 
sa  fin;  rhiver  allait  commencer,  la  guerre  ne  pou- 
vant plus  continuer  que  quelque  temps,  grâce  à  la 
clémence  de  la  saison,  moins  violente  cette  année 
qu'elle  ne  l'était  d'habitude  sous  ces  climats,  tout 
annonçait  que  les  coups  dont  les  ennemis  allaient 
s'accabler  décideraient  de  la  suite  des  hostilités. 

Mais  comme  tous  les  efforts  des  Américains  de- 
vaient se  porter  sur  Montréal,  si  jamais  ils  étaient 
victorieux,  on  ne  pouvait  songer  à  laisser  Nélida 
exposée  au  sac  d'une  ville  qui  serait  livrée  au  pil- 
lage et  à  toutes  les  horreurs  dont  la  souillerait  une 
soldatesque  impitoyable,  en  cas  de  réussite.  On 
décida  donc  que  le  vieux  missionnaire  la  conduirait 
immédiatfîment  à  Québec,  auprès  de  son  oncle,  où 
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/^^  "elle  trouverait  un  asile  sûr  et  une  bienveillante 
hospitalité.  Ce  trajet  même  n'était  pas  sans  danger, 
et,  pour  prévenir  tout  malheur,  on  résolut  de  leur  . 
donner  une  petite  escorte, 

La  jeune  fille  ne  put  apprendre  cette  décision  qui 
allait  la  séparer,  peut-être  pour  jamais,  de  celui 
qu'elle  aimait,  sans  en  éprouver  la  plus  amère 
douleur.  Quel  autre  appui  lui  resterait-il,  si  jamais 
le  vieux  prêtre  venait  à  mourir?  Des  parents  encore 
inconnus  qui,  peut-être,  refuseraient  de  la  recon- 
naître! Mais  ce  qui  la  troublait  surtout,  c'était  la 
pensée  des  périls  que  le  chevalier  allait  courir,  loin 
d'elle,  sans  qu'elle  pût  lui  porter  secours,  panser 
ses  blessures  s'il  était  atteint,  le  soigner  s'il  tombait 
malade. 

Elle  le  revoyait  pâle,  défait,  épuisé,  comme  elle 
l'avait  déjà  vu,  alors  que,  sans  elle  et  les  secours 
du  vieux  prêtre,  il  eût  succombé  à  une  mort  cer- 
taines. Ces  images  la  remplissaient  d'une  amertume- 
inexprimable.  Seule,  dans  la  chambre  qu'elle  habi- 
tait, elle  pleurait  silencieuse  et  muette,  élevant 
parfois  vers  le  ciel  un  regard  plein  d'angoisses  et 
de  prières.  Tout  à  coup  elle  entendit  des  pas  qui  se 
rapprochaient.  Le  moment  de  la  séparation  était-il 
déjà  venu?  Elle  tressaillit,  essuya  ses  larmes  et 
s'efforça  de  paraître  calme  et  ferme.  La  porte  s'ou- 
vrit et  l'on  vit  entrer  le  capitaine  Robert,  le  vieux 
prêtre  et  le  chevalier. 

Celui-ci  était  pâle  et  triste.  On  eût  dit  qu'il 
appréhendait  pour   sa  fiancée  quelques  malheurs 
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imprévus  et  funestes.  Quand  il  aperçut  la  jeune  fille, 
les  yeux  encore  tout  rouges  des  larmes  qu'elle  avait 
"versées,  il  plaça  sa  main  sur  son  cœur  pour  en 
comprimer  les  battements.  Il  lui  semblait  que  la 
douleur  allait  le  briser  dans  sa  poitrine.  Nélida 
s'aperçut  de  la  poignante  émotion  qui  Tétreignait 
et  dut  faire  d'incroyables  efforts  de  volonté  pour  ne 
pas  fondre  en  larmes,  éclater  en  sanglots.  Tous 
restaient  silencieux  en  présence  de  ces  douleurs 
muettes  qui  n'attendaient  peut-être  qu'ua  mot  pour 
se  faire  jour  ;  et  personne  n'osait  prendre  la  parole. 
Le  vic'^^  T^rêtre,  le  premier,  se  décida  à  rompre 
un  silène  4,is  poignant  que  la  manifestation  des 
plus  amères  douleurs.  S'approchant  de  la  jeune  fille, 
il  prit  ses  mains  dans  les  siennes,  la  regarda  un 
instant  avec  une  tendre  et  sympathique  compassion 
et  lui  dit  d'une  voix  douce  et  pleine  de  bonté  :      *'^ 

—  Mon  enfant,  n'exagérons  rien  dans  la  vie,  ni 
la  joie,  ni  la  douleur,  et  sachons  toujours  envisager 
toute  chose  à  son  véritable  point  de  vue.  Vous  allez 
nous  quitter,  mais  ce  sera  pour  quelques  jours  seu- 
lement. Vous  trouverez  chez  votre  oncle  un  asile  ^ 
plein  de  sécurité,  et  nous  avons  pris  toutes  nos 
précautions  pour  que  vous  n'ayez  aucun  danger 
sérieux  à  courir.  *     ■> 

—  Ah!  mon  père,  s'écria  la  jeune  fille,  avez-vous 
•donc  pu  croire  que  ce  soit  de  mes  propres  périls 
que  je  fusse  préoccupée  ?  Eh  !  que  m'importent  les 
dangers  que  je  puis  courir?  Ce  qui  m'accable,  c'est 
la  pensée  de  m'éloigner  de  lui  au  moment  où  il  doit 
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aller  affronter  des  dangers  bien  autrement  grands 
que  tous  ceux  dont  il  est  jusqu'ici  sorti  victorieux, 
mais  non  pas  jujours  sans  blessures!  Pendant 
que  je  serai,  loin  des  lieux  du  combat,  je  me  le 
figurerai  sans  cesse  au  milieu  des  mêlées  sanglan- 
tes, des  coups  de  feu,  des  charges  à  l'arme  blanche 
et  mes  cheveux  s'en  dresseront  d'horreur  sur  ma 
tête,  et  mon  sang  s'en  glacera  d'effroi  dans  mes 
veines.  Je  croirai  entendre  le  cri  des  blessés  et  des 
mourants  tombant  de  toutes  parts  ;  il  me  semblera 
voir  les  prisonniers-  que  l'on  emmènera,  les  cheve- 
lures que  l'on  scalpera  ;  je  me  demanderai  s'il  n'est 
pas  au  nombre  de  ces  malheureux  et  j'en  sécherai 
de  terreur.  Quelle  désolation  ne  sera  pas  là  mienne! 
Combien  mes  angoisses  seront  intolérables!  Je  le 
revois  encore,  tel  qu'il  pous  revint  le  jour  funeste 
où  une  balle  lui  avait  traversé  le  cou.  On  n'en 
revient  pas  toujours  de  pareilles  atteintes,  et,  lui 
mort,  que  signifie  ma  vie? 

.,  —  Ma  pauvre  enfant,  je  comprends  combien 
cette  séparation  doit  te  paraître  cruelle  et  doulou- 
reuse; mais  ici  le  devoir  parle  et  l'honneur  doit 
rester  sans  tache.  Le  chevalier  a  consenti  ^  servir 
le  pays  de  ses  pères  ;  un  grade  honorable  lui  a  été 
conféré  ;  il  serait  le  plus  vil  des  hommes,  s'il  hésitait 
à  braver  les  périls  qui  peuvent  menacer  sa  vie  !  < 
—  Eh!  qui  vous  parle,  père,  de  l'empêcher  de 
faire  son  devoir?  Ne  serais-je  pas  la  première  à  le 
mépriser,  s'il  pouvait  hésiter?  Mais  pourquoi  me 
séparer  de  lui?  Devant  Dieu  n'est-il  pas  véritabie- 
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ment  mon  époux  par  ses  promesses  et  ses  âerments? 
Ne  serait-il  pas  plus  digne  de  me  permettre  de 
l'accompagner? 

—  De  l'accompagner?  fit  le  missionnaire  intordit. 

—  Eh!  mon  Dieu,  ne  m'avez-vous  pas  répété 
cent  fois  qu'on  avait  vu  des  religieuses  intrépides 
braver  tous  les  périls,  suivre  les  armées,  panser 
les  plaies  des  blessés,  les  servir  dans  leurs  maladies 
et  mériter  la  palme  des  martyrs  par  leur  héroïque 
dévon69?j0fnt?  Ne  puis-je  donc  faire  ce  qu'elles  ont 
fait?  P<||0.  votre  place  à  vous  et  à  moi,  n'est-elle 
pas  où  quelqu'un  souffre  et  pleure  ?  Àccompagnons- 
les  tous  deux.  Nous  partagerons  leurs  craintes, 
leurs  périls,  leurs  angoisses,  nous  vivrons  ou  nous 
mourrons  ensemble.  *       . 

—  Chère  enfant ,  reprit  le  prêtre  fondant  en 
larmes,  ce  que  tu  dis  là  est  grand  et  beau,  et  j'ac- 
cepterais, peut-être,  si  tu  n'étais,  comme  autrefois, 
qiie  l'humble  fille  du  rocher.  Mais  aujourd'hui  tu  ne 
t'appartiens  plus,  tu  te  dois  tout  entière  ù  celui  qui 
t'a  choisie  pour  la  compagne  de  sa  vie. 

—  Mais  alors  pourquoi  me  séparer  de  lui?  Crois- 
tu,  père,  que  si  je  le  priais  de  nous  permettre  de  lo 
suivre,  il  me  le  refuserait?  ajouta  la  jeune  fille 
en  jetant  sur  le  chevalier  un  regard  tout  plein  de 
larmes.  ♦  , 

Et  les  sanglots  trop  longtemps  comprimés  écla- 
tèrent enfin.  Une  pluie  de  larmes  tomba  de  ses 
yeux.  Le  chevalier,  que  cette  scène  remuait  lui- 
même  jusqu'au  fond  des  entrailles,  n'avait  osé  dire 
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une  parole,  de  crainte  de  laisser  deviner  son  trouble 
et  sa  douleur.  N'en  pouvant  plus,  il  sapprocha, 
à  son  tour,  de  la  jeune  fille,  saisit  ses  mains,  la 
regarda  un  instant,  le  cœur  gros  d'amertume, 
sefForçant  de  calmer  son  émotion  et  d'une  voix 
profondément  altérée,  mais  pleine  de  douceur,  lui 
dit  avec  effort  : 

—  Nélida,  n'insistez  point  pour  obtenir  une  de- 
mande impossible.  Devant  Dieu  et  devant  les  hom- 
mes, je  vous  ai  choisie  pour  devenir  la  compagne 
de  nfta  vie.  Je  vous  dois  protection,  conseil,  dévoue- 
ment et  je  ne  faillirai  point  à  mon  devoir.  Si  nous 
n'avions  à  combattre  que  des  hommes  civilisés, 
pénétrés  de  sentiments  d'humanité  et  d'honneur,  je 
vous  dirais  peut-être  :  Restez-ici,  dévouez-vous! 
Mais  il  n'en  est  pas  ainsi,  ô  ma  Nélida!  Les  troupes 
américaines  ne  sont  composées  que  d'un  ramassis 
de  gens  de  tout  pays  et  capables  de  tous  les  for- 
laits.  Là  se  rencontrent  la  lie  des  aventuriers  sortis 
d'Europe,  des  hordes  de  chasseurs  licencieux  et 
impitoyables  qui  ont  p^îssé  toute  leur  vie  au  milieu 
des  forêts,  vivant  avec  les  loups  et  les  ours  qu'ils 
pourchassent,  des  bandes  de  sauvages  vicieux  et 
dégradés.  Comment  pourrais -je  vous  exposer  au 
péril  de  tomber  dans  les  mains  de  ces  hommes, 
pour  devenir  la  victime  de  leurs  vengeances  cruel- 
les, de  leur  haine  sans  frein?  Avez-vous  réfléchi 
à  toutes  ces  choses,  ô  ma  Nélida  bien-aimée,  en 
implorant  la  faveur  de  nous  accompagner?  Jus- 
qu'ici vous  avez  pu  rester  près  de  nous,  parce  que 
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le  péril  de  l'invasion  n'était  pas  imminent  ;  mais 
le  pouvez- vous  encore,  à  cette  heure  où  vont  se 
livrer  les  combats  suprêmes  qui  décideront  de  la 
nationalité  canadienne  ?  Nous  vaincus,  tout  est 
perdu.  Que  deviendrez-vous  dans  l'horreur  d'une 
fuite  générale?  Près  de  notre  oncle,  un  vaisseau 
vov.s  reçoit,  nous  volons  vous  rejoindre,  nous  par- 
tons pour  notre  belle  France  et  je  vous  obtiens  de 
ma  mère*  qu'elle  vous  acceptera  pour  fille,  comme  la 
vôtre  m'avait  accepté  pour  son  fils.  Allez  donc  nous 
attendre  à  Québec,  sans  trop  de  crainte  et  d'an- 
goisses. Nous  combattons  pour  une  cause  juste  et 
sainte  et  l'amour  de  la  patrie  donnera  la  victoire  à 
ses  vaillants  défenseurs.  • 

—  Oh!  comment  résister  à  de  telles  prières,  sur- 
tout lorsqu'elles  tombent  d'une  telle  bouche  ?  r/écria 
Nélida,  en  se  précipitant  dans  les  bras  du  jeune 
homme.  Mais  ne  t'offense  pas,  je  t'en  .^upplie,  ô  mon 
chevalier  Louis,  si  je  n'ai  pas  la  force  de  me  séparer 
de  toi  sans  pleurer.  Hélas!  je  sais  combien  tu  es 
vaillant  et  brave!  Plus  est  grand  le  péril,  plus  il  a 
d'&t^^ait  pour  ton  cœur!  Cette  balle  qui  a  faillite 
ravii  à  moi  pour  jamais  ne  m'apprend  que  trop  ce 
que  je  dois  redouter  de  ton  audace.  Oh!  du  moins, 
je  t'en  conjure,  ne  t'expose  pas  trop  au  danger,  con- 
serve-toi pour  ta  mère  et  pour  moi. 

—  Je  te  le  promets,  répondit  le  chevalier  fondant 
en  larmes. 

—  Maintenant,  capitaine,  je  le  remets  entre  vos 
mains,  vous  m'en  répondrez.  Veillez  sur  lui  comme 
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s'il  étaif  votre  fils;  promettez-le-moi,  vous  aussi, 
ajouta  la  pauvre  jeu:  j  fille. 

—  Ah  !  je  te  le  jure,  ma  belle  enfant,  dit  le  vieux 
marin,  qui  n'était  pas  moins  ému  que  le  mission- 
naire et  le  chevalier.  Et  maintenant  embrassons- 
nous  tous  et  séparons-nous,  car  prières  de  femmes 
font  à  l'homme  des  cœurs  de  lièvres. 

Tous  s'embrassèrent  pour  la  dernière  fois  et  le 
missionnaire  s'éloigna,  emmenant  Nélida  qui  se 
retourna  pour  dire  encore  une  fois  au  chevalier  : 

— .Du  moins  ne  va  pas  mourir. 

Tandis  que  la  belle  jeune  fille,  s'éloignait  de 
Montréal  accompagnée  du  vieux  prêtre  et  de  l'es- 
corte destinée  à  la  protéger,  le  capitaine  et  le 
chevalier  quittaient  aussi  cetu-^  ville  pour  se  rendre 
au  camp  du  colonel  Srîaberry.  Ce  brillant  officier 
appartenait  à  l'une  des  familles  françaises  les  plus 
distinguées  et  les  plus  anciennes  du  Canada.  Depuis 
sa  jeunesse,  il  avait  toujours  servi  avec  honneur 
dans  les  troupes  britanniques,  se  signalant  avec  les 
armées  de  l'Angleterre  dans  toutes  les  parties  du 
monde,  en  Europe,  en  Amérique,  en  Afrique,  dans 
rindoustan.  Peu  d'hommes  unissaient  une  intrépi- 
dité personnelle  aussi  dédaigneuse  de  tout  danger  à 
un  talent  militaire  plus  incontestable,  et  sa  prodi- 
gieuse activité  n'avait  d'égale  que  sa  rare  expé- 
rience. Ce  remarquable  officier  fut  un  des  hommes 
les  plus  accomplis  qu'ait  possédés  le  Canada  et  sa 
fortune  comme  sa  réputation  sont  toujours  restées 
bien  au-dessous  de  sa  valeur  et  de  son  mérite  réel. 
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Comme  à  un  autre  Léonidas  aux  Thermopyles,  on 
lui  avait  confié  lavant-garde  de  l'armée,  composée 
de  trois  cents  hommes  ;  mais  plus  heureux  que  son 
célèbre  émule,  il  put  non-seulement  résister  à  dcjs 
troupes  vingt  f^is  plus  nombreuses,  mais  il  les 
arrêta,  il  les  refoula,  les  vainquit,  revint  triom- 
phant dans  sa  patrie  qu'il  avait  sauvée  et  qui  ne 
lui  a  pas  encore  érigé  le  lion  de  bronze  qu'il  a  si 
bien  mérité. 

Le  général  américain  Hampton,  après  avoir  réuni 
toutes  ses  troupes,  était  entré  à  la  tète  ue  quatre 
mille  hommes  dans  le  Bas-Canada,  avec  l'intention 
de  s'ejîiparer  des  rives  du  Saint-Laurent,  par  la 
rivière  de  Chàteaugay.  Après  quelques  marches 
et  contre -marches  tentées  dans  le  but  de  forcer  le 
colonel  à  changer  ses  positions,  il  s'approcha  du 
détachement  de  ce  dernier,  nourrissant  l'espoir  de 
remporter  sur  lui  un  facile  mais  important  succès 
par  l'habileté  de  ses  manœuvres  et  les  ravages  que 
ferait  dans  ses  troupes,  si  peu  nombreuses,  un  feu 
de  peloton  bien  nourri  et  foudroyant.  Mais  le  colo^ 
nel,  qui  n'était  pas  un  homme  à  se  laisser  donner  le 
change,  devina  sans  peine  quelle  tactique  se  propo- 
sait d'employer  contre  lui  son  adversaire,  et  ne  dou- 
tant point  que  ses  troupes  n'y  pourraient  résister  et 
se  feraient  écraser  presque  sans  pouvoir  combattre, 
il  résolut  aussitôt  de  les  sauver,  en  profitant  des 
accidents  du  terrain  avec  une  habileté  merveilleuse. 
Chaque  arbre,  chaque  buisson  devint  un  abri  pour 
lin  de  ses  hommes  qui  furent  disposés  de  manière  à 
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profiter  des  plis  du  t?ol  pour  se  réunir  en  une  inxsse 
compacte  sur  un  point  donné,  à.  un  signal  convenu. 
C'était  la  guerre  de  tirailleurs  que  la  Vendée  venait 
d'inventer  contre  les  soldats  de  la  révolution  et  que 
Salaberry  créait,  à  son  tour,  dans  les  immenses 
déserts  de  l'Amérique  septentrionale. 

Le  général  Hampton,  fier  de  ses  quatre  mille  hom- 
mes, îi'avanQait  en  pleine  sécurité  contre  les  trois 
cents  braves  de  Salaberry,  ne  doutant  point  qu'il 
les  écraserait  jusqu'au  dernier  homme.  Bientôt  il 
pénètre  sur  le  lieu  de  la  bataille  qu'il  parcourt  étonné 
de  n'y  plus  rencontrer  l'ennemi.  Plein  d'orgueil,  il 
s'iniagine  qu'il  a  fui  devant  lui  et  commande  de 
s'élancer  à  sa  poursuite,  afin  de  ne  pas  le  laisser 
échapper,  quand  une  grande  voix  tonnant  tout  à 
coup  au-dessus  de  la  plaine,  s'écrie  : 

—  A  l'œuvre,  mes  vaillants  ;  feu  ! 

Et  de  chaque  arbre,  de  chaque  buisson  pleuvent 
les  balles  et  l'inévitable  mort.  Un  feu  roulant  crible 
les  rangs  des  Américains.  Chaque  coup,  bien  visé, 
annonce  qu'un  homme  vient  de  cesser  de  vivre.  Une 
épouvantable  terreur  s'empare  des  assaillants.  Ils 
cherchent  partout  cet  ennemi  qui  envoie  la  mort 
de  tous  côtes  et  ne  l'aperçoivent  nulle  part.  Et  les 
coups  succèdent  aux  coups,  les  cadavres  renversés 
aux  cadavres. 

Le  désordre  se  met  dans  tous  les  rangs  ;  la  con- 
fusion plane  sur  l'armée  du  général  de  l'Union  qui, 
entendant  siffler  les  balles  et  voyant  s'abattre  ses 
hommes,  perd  la  tète  et  ne  sait  plus  que  faire.  On 
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se  presse,  on  se  mêle,  on  se  heurte,  on  court  H 
droite,  on  est  repoussé  à  gauche;  partout  du  feu, 
partout  des  ba)les,  partout  la  mort,  et  cependant  pas 
un  homme  qu'on  puisse  atteindre  et  contre  lequel 
il  soit  possible  de  lutter.  Bientôt  la  panique  devint 
formidable.  Des  rugissements  de  bêtes  fauves  s  éle- 
vèrent de  cette  masse  éperdue  qu'on  massacrait 
sans  pitié.  Alors,  trois  hommes  semblèrent  se  déta- 
cher des  arbres  et  du  sol  et  apparurent  tout  grands 
debout  sur  les  hauteurs  voisines,  l'un  au  Nord,  les 
deux  autres  à  l'Est  et  à  l'Ouest.  C'était  Salaberry, 
le  capitaine  Robert  et  le  chevaUer  Louis.  Tous  trois 
visèrent  en  même  temps  et  trois  officiers  tombè- 
rent. Puis  trois  cris  tonnèrent  au-dessus  de  la 
mêlée,  comme  trois  hurras  sortis  de  la  poitrine  des 
géants  : 

—  Victoire  au  Canada! 

A  ce  cri,  trois  cents  têtes  surgirent  de  derrière 
les  arbres,  les  buissons,  les  ravins,  et  l'on  entendit 
sortir  de  trois  cents  poitrines  comme  uv  épouvan- 
table rugissement  de  lion,  ces  trois  mots  redou- 
tables :  , 

—  Victoire  au  Canada!  ''■■''' 
La  terreur  de  l'ennemi  est  au  comble.  ' 
Ce  ne  sont  pas  trois  cents  hommes  qui  les  fou- 
droient de  tous  les  points  de  ces  hauteurs,  c'en  sont 
dix  mille,  vingt  mille,  cent  mille  peut-être!  On 
bondit  les  uns  sur  les  autres  ;  on  fuit  dans  tous  les 
sens.  On  ne  voit  plus  que  la  mort,  on  n'entend  plus 
que  les  coups  de  feu,  on  ne  sait  plus  que  trembler 
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et  pâlir.  Salaberry  comprend  que  tous  ces  malheu- 
reux vont  se  laisser  égorger  comme  des  agneaux. 
Il  s'écrie  : 

—  Croisez  la  baïonnette,  et  chargez  à  fond  ! 

Ces  trois  cents  lions  s'élancent,  comme  un  ouragan, 
de  tous  les  points  à  la  fois.  Ils  massacrent,  ils  égor- 
gent, ils  tuent.  Ce  n'est  plus  un  combat,  c'est  une 
boucherie.  La  plus  grande  partie  des  troupes  Amé- 
ricaines reste  sur  le  champ  de  bataille,  tandis  que 
Salaberry  n'eut  que  deux  hommes  tut^t  seize  Ces- 
sés. Hampton  découragé  se  retira  àjjlattsburg  sur 
le  lac  Chaniplain,  où  il  demeura  dans  l'inactivité  la 
plus  absolue,  voyant  les  restes  de  son  armée  dimi- 
nuer à  vue  d'œil  par  les  maladies  et  les  désertions. 
Telle  fut  cette  admirable  bataille  de  Châteauguay 
qui  rappela  le  célèbre  combat  de  Monougahela  en 
1755,  où  l'armée  de  Braddock  fut  détruite  par  une 
poignée  de  Canadiens  et  de  sauvages. 

Pendant  ce  temps,  Wilkinson,  croyant  que  Hamp- 
ton devait  déjà  toucher  les  environs  de  Montréal, 
s'avançait  à  la  tête  de  ses  neuf  mille  hommes,  pour 
faire  avec  lui  sa  jonction  sous  les  murs  de  cette 
ville.  Il  s'était  embarqué  le  5  novembre  dans  l'île 
Grenadier  et,  dès  la  nuit  du  6,  il  passait  devant  le 
fort  anglais  à  Prescott.  Il  faisait  un  clair  de  lune 
magnifique;  la  nuit  suivante,  il  aurait  pu  faire 
débarquer  ses  troupes  dans  l'île  de  Montréal,  avant 
même  que  Sir  Georges  Prévost  eût  pu  être  informé 
de  son  approche  ;  mais  des  obstacles  imprévus  et 
des  inepties  multipliées  donnèrent  au  gouverneur 
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gc^néral  le  temps  de  réunir  toutes  ses  forces,  qui 
montèrent  bient(H  i\  plus  de  vingt  mille  hommes. 

On  ne  saurait  accordnr  trop  d'éloges  au  clergé 
canadien  qui,  dans  ces  circonstances,  sut  déployer 
tant  de  zèle  et  de  patriotisme.  Sous  la  direction  et 
le  patronage  de  leurs  prêtres,  tous  les  villages  colo- 
niaux avaient  répondu  à  l'appel  du  gouverneu  et 
envoyé  des  défenseurs  à  la  patrie  menacée.  Aussi  sa 
mémoire  est-elle  désormais  inséparable  de  l'histoire 
de  ce  peuple  dont  ii  esi  un  aes  principaux  fonda- 
teurs, et  dont  il  a  été  incontestablement  le  sauveur 
et  le  soutien  dans  les  temps  modernes. 

Commises  aux  soins  des  divers  généraux,  ces 
troupes  furent  bientôt  disposées  avec  habileté,  pour 
faire  face  à  tous  les  mouvements  des  troupes  enva- 
hissantes. Les  rencontres  se  multiplièrent  pendant 
tout  le  mois  de  décembre.  Il  y  eut  de  part  et  d'autre 
des  alternatives  de  revers  et  de  succès  au  milieu 
desquels  se  distinguèrent  nos  deux  héros,  le  capi- 
taine et  le  chevalier.  A  la  fin  les  Américains  n 3  pou- 
vant plus  tenir  contre  des  forces  aussi  supai.  ures 
prirent  le  parti  de  se  retirer. 

Pendant  que  ces  événements  se  passaient  aux 
environs  de  Montréal,  Nélida  suivie  de  son  escorte 
se  dirigeait  vers  Québec  aux  côtés  du  missionnaire. 
Comme  ce  dernier,  elle  montait  un  cheval  du  pays 
qui  marchait  d'un  pas  calme  et  doux.  Elle  était 
habillée  de  manière  à  pouvoir  aflronter  un  voyage 
à  travers  les  bois.  La  brise  du  matin  soulevait  avec 
grâce  le  voile  vert  qui  descendait  de  son  chapeau  de 
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castor.  Elle  laissait  voir  ingénument  son  teint 
éblouissant,  ses  beaux  cheveux  dorés,  et  ses  yeux 
pleins  d'éclat.  Les  lignes  empourprées  qui  coloraient 
encore  à  l'Orient,  n'étaient  ni  plus  brillantes  ni  plus 
délicates  que  l'incarnat  de  ses  joues.  La  beauté  de 
la  nature  qui  se  réveillait  de  son  léger  sommeil, 
paraissait  avoir  ramené  quelque  sérénité  sur  ses 
traits  et,  parfois,  elle  souriait  aux  observations  du 
vieux  prêtre  avec  une  grâce  si  charmante  que  l'au- 
rore elle-même  en  paraissait  moins  belle. 

Tout  è^  coup  l'Indien  qui  servait  de  guide,  se  re- 
tournant, s'arrêta  aux  côtés  du  vieux  prêtre,  et  lui 
dit  d'une  voix  basse  :  •»  Bien  que  nous  ne  courions 
aucun  danger,  la  prudence  doit  nous  engager  à  tra- 
verser ce  désert  avec  le  moins  de  bruit  possible.  « 
Le  missionnaire  se  tut,  jetant  un  coup  d'œil  rapide 
vers  tous  les  fourrés  voisins.  Un  instant,  il  crut 
reconnaître  dans  un  d'eux  un  sauvage  aux  aguets; 
mais  s'étant  avancé  vers  cet  endroit,  il  n'aperçut 
plus  rien,  et  sourit  de  son  erreur  qui  lui  avait  sans 
doute  fait  prendre  quelques  baies  de  couleur  écla- 
tante pour  les  regards  perçants  d'un  sauvage.  Toute- 
fois il  ne  s'était  pas  mépris.  Quand  la  petite  troupe 
fut  passée,  les  branches  du  buisson  s'écartèrent  et 
laissèrent  passer  une  forme  humaine.  L'aspect  de 
cet  être  n'était  pas  sans  une  certaine  grandeur; 
mais  les  traces  des  passions  sans  frein  que  reflétait 
son  visage  contribuaient  avec  le  tatouage  à  rendre 
cette  apparition  effrayante.  Ce  sauvage  avait  une 
expression  sombre  et  farouche  qui  perçait  dans  tous 


■■-*. 


LE   TRIOMPHE. 


16i 


\i\ 


ses  traits  malgré  leur  immobilité  stoïque.  Il  portait, 
comme  les  Indiens,  un  couteau  à  sa  ceinture  et  une 
hache  d'arme  appelée  tomahawk.  ^ 

On  remarquait  dans  toute  sa  personne  un  air  de 
négligence  qu'on  aurait  pu  attribuer  à  des  fatigues 
dont  il  n'était  pas  encore  remis.  Les  couleurs  dont 
il  avait  peint  son  visage  étaient  confusément  mêlées 
et  rendaient  plus  repoussants  encore  ses  traits 
basanés.  Le  hasard  avait  produit  sur  cette  féroce 
physionomie  des  effets  que  l'art  aurait  inutilement 
cherchés.  Les  yeux  seuls,  qui  étincelaient  comme 
des  étoiles  au  milieu  des  nuées,  avaient  conservé 
toute  leur  sauvagerie  première.  Il  suivit  d'un  re- 
gard ardent  les  voyageurs  qui  s'éloignaient  sans  se 
douter  de  sa  présence,  et  un  rayon  de  joie  éclaira 
son  visage  repoussant  quand  il  leur  vit  prendre  la 
route  qui  devait  les  livrer  à  sa  fureur.  C'était 
Alléwémi. 

La  petite  troupe  continua  sa  route  à  travers  les 
bois  dont  les  vastes  dômes  les  couvraient  d'ombres 
et  de  couleurs  foncées.  Les  rayons  du  soleil  faisaient 
resplendir  le  givre  comme  des  rubis  et  des  émerau- 
des.  Le  silence  plein  de  vagues  harmonies  qui 
caractérise  les  paysages  de  l'Amérique  régnait  au- 
tour d'eux.  Il  n'était  interrompu  que  par  les  bonds 
des  daims  qui  fuyaient  à  leur  approche,  les  cris 
discordants  des  geais  qui  s'envolaient  effrayés,  les 
hurlements  lointains  et  prolongés  des  loups,  ou  le 
mugifsement  de  chutes  d'eau  que  l'on  entendait 
dans  les  immenses  profondeurs  de  la  solitude.  On 
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marcha  jusqu'à  l'heure  de  midi,  sans  qu'aucun  évé- 
nement vînt  faire  diversion  aux  pensées  de  Nélida 
qui  se  reportaient  sans  cesse  avec  une  sorte  de 
triste  amertume  sur  le  chevalier  dont  elle  s'éloignait, 
comme  si  elle  ne  devait  plus  le  revoir.  Vainement 
le  missionnaire  cherchait  à  faire  diversion  aux  ' 
vagues  pressentiments  qui  l'agitaient  sans  pouvoir 
y  parvenir.  Cette  tristesse  sans  causes  apparentes 
unie  à  la  fatigue  du  voyage  ne  tardèrent  pas  à 
l'accabler.  On  fit  une  halte  et  l'on  prit  quelque  nour- 
riture à  l'aide  des  provisions  dont  on  s'était  muni. 
Tandis  que  tous  assis  sur  l'herbe,  aux  bords  d'un 
ruisseau,  cherchaient  à  se  réconforter,  l'Indien  tres- 
saillant tout  à  coup  s'écria  : 

—  Silence  ! 

Tout  le  monde  se  tut  et  se  mit  à  écouter;  mais  les 
bois  semblaient  muets.  Le  guide  n'en  mit  p c-  moins 
son  oreille  à  terre  et,  après  quelques  minutes  d'hé- 
sitation, il  reprit  :      - 

—  J'entends  un  bruit  de  pas. 

—  Ce  sont  peut-être  des  loups  qui  suivent  notre 
piste,  dit  le  missionnaire. 

—  Ce  sont  des  pas  de  sauvages,  répondit  le  guide, 
et,  sur  mon  âme,  à  leur  seule  manière  de  froisser  les 
branches  sous  les  talons  de  leurs  pieds,  je  jurerais 
que  ce  sont  des  Iroquois. 

—  Peut-être  la  tribu  d'AUéwéncii,  ajouta  la  jeune 
fille  pâlissante,  d'une  voix  qui  tremblait  sur  ses 
lèvres  décolorées.  .\  ■^.i.s' 

—  C'est  possible,  dit  l'Indien.  Pour  le  moment, 
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l'essentiel  est  de  changer  de  place  de  manière  à 
dépister  les  Iroquois,  sinon  nos  chevelures  pour- 
raient bien  sécher  demain  suspendues  à  leurs 
ceintures. 

L'Indien  fit  cette  déclaration  terrible  avec  la 
froide  assurance  d'un  homme  qui  comprenait  par- 
faitement le  danger  dont  la  petite  troupe  était 
menacée,  mais  qui  ne  craignait  pas  de* lafïiN mter  en 
face.  Le  père  Mesnard  pensa  à  la  jeune  fille  et  crut 
déjà  la  voir  à  la  merci  des  ennemis. 

—  Ah!  je  vous  en  supplie,  dit-il  n  l'Indien,  sau- 
vez-nous du  péril  qui  nous  menace  et  vous  recevrez 
de  ses  parents  la  récompense  que  vous  voudrez. 

—  Offrez  vos  prières  à  Dieu  !  il  peut  seul  vous 
donner  la  sagesse  nécessaire  pour  deviner  les  trames 
de  ceux  qui  sont  sur  nos  traces,  si  ce  sont  des  en- 
nemis. Quant  aux  offres  d'argent,  inutile  de  vous 
en  occuper,  car  ni  vous  ni  moi,-  ne  vivrons  peut- 
être  plus  ce  soir.  Je  vais  tenter  tout  ce  que  peut 
inventer  la  pensée  humaine  pour  sauver  cette  ten- 
dre fleur,  mais  n'attendons  d'autre  récompense  que 
celle  d'une  conscience  satisfaite  d'avoir  fait  une 
bonne  action.  D'abord  il  faut  me  promettre  deux 
chuses. 

—  Quelles  sont-elles? 

—  La  première,  c'est  d'être  silencieux  comme  ces 
bois;  la  seconde,  cest  de  jurer  ici  que  vous  ne  révé- 
lerez jamais  la  retraite  où  je  vais  vous  conduire,  si 
nous  échappons  au  péril  qui  nous  menace.  i. 

Tous  jurèrent  et  on  se  remit  en  marche,  plein  do 
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craintes  et  d  anxiété.  Cependant  on  parut  ne  plus 
être  poursuivi  pendant  le  reste  de  la  journée,  et 
sans  l'assurance  de  l'Indien  qui  affirma  ne  cesser 
d'entendre  le  pas  des  sauvages,  on  aurait  pu  se 
croire  sauvé.  Mais  il  y  avait  tant  de  sincérité  dans 
les  paroles  du  guide  canadien,  que  bientôt  oïl  fut 
certain  des  intentions  des  ennemis  et  la  certitude 
d'être  poursuivi  changea  les  craintes  en  terreur. 
Le  missionnaire  ne  douta  plus  que  les  Iroquois, 
semblables  à  des  bêtes  féroces,  n'attendissent  que 
l'obscurité  fût  complète  pour  les  attaquer  plus  sû- 
rement. La  jeune  fille  se  sentit,  dans  l'âme,  dès 
angoisses  intolérables.  Son  imagination  surexcitée, 
trompée  par  la  pénombre  d'un  vague  crépuscule, 
transformait  en  figures  humaines  les  buissons  agi-« 
tés  par  le  vent,  les  débris  des  arbres  abattus,  et, 
vingt  fois,  il  lui  sembla  distinguer  les  horribles 
visages  des  Indiens  embusqués  pour  surprendre  la 
petite  troupe.  Cependant  les  nuages  floconneux 
dont  les  lignes  d'un  rose  pâle  teignaient  le  ciel 
bleu  achevaient  de  disparaître,  pour  faire  place 
aux  ténèbres  et  redoubler  la  terreur  générale. 

Ce  fut  au  milieu  de  ces  angoisses  qu'on  arriva 
aux  bords  d'une  rivière.  On  fit  entrer  les  chevaux 
dans  le  courant  que  l'on  remonta  en  amont.  Par 
intervalle,  l'Indien,  faisait  arrêter  sa  petite  troupe, 
et,  au  milieu  d'un  c-Jlme  profond  que  troublait  seul 
le  bruit  d'une  cataracte  prochaine,  il  prêtait  l'oreille 
pour  étudier  les  sourds  murmures  de  la  forêt. 
Quand  il  s'était  assuré  que  tout,  était  calme  et  que 
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ses.  sens,  malgré  leur  expérience  consommée,  ne 
lui  révélaient  pas  l'approche  d'an  ennemi,  il  repre- 
nait sa  niarciie  avec  lenteur  et  précaution.  C'est 
ainsi  qu'on  atteignit  un  endroit  où  les  hautes  berges 
jetaient  une  ombre  plus  épaisse  sur  les  eaux.  En 
ce  lieu,  la  rivière  se  resserrait  entre  deux  murailles 
de  rochers  escarpés,  surmontés  de  grands  arbres 
qui  avaient  l'air  d'être  prêts  à  tomber  dans  le  pré- 
cipice. Elle  formait  un  étroit  et  profond  ravin  ense- 
veli dans  une  obscurité  profonde.  En  aval,  les 
sinuosités  du  courant  bornaient  la  vue  ;  en  amont, 
l'eau  semblait  descendre  du  ciel  pour  s'engouffrer 
avec  fracas  dans  les  cavernes. 

On  abandonna  les  chevaux,  qui  furent  attachés 
à  des  arbrisseaux  croissant  dans  les  fissures  des 
rochers,  au  milieu  d'une  sorte  d'entonnoir  dont  on 
ferma  l'entrée  en  y  faisant  rouler  des  quartiers  de 
roche,  puis  par  un  sentier  connu  du  guide  qui  les 
conduisait,  on  se  mit  à  gravir  les  rochers  qui  de- 
vaient offrir  un  asile  à  nos  fugitifs.  Ce  sentier  non 
foulé  était,  pour  ainsi  dire,  creusé  dans  le  roc  nu  et 
glissant,  autour  du  cratère  béant  des  abîmes  v  ■  le 
moindre  faux  pas  devait  fatalement  précipiter  ceux 
qui  le  côtoyaient.  L'Indien  conduisit  le  vieux  prêtre 
et  la  jeune  femme  au  milieu  f?  -.  sinuosités  du  che- 
min et  le  reste  de  la  troupe  suivit  comme  elle  put. 
On  arriva  bientôt  a  une  grotte  étroite  et  profonde  à 
l'entrée  de  laquelle  on  s'assit  en  se  préparant  à  tout 
événement. 

L'Indien  ayant  pénétré  à  l'intérieur  y  ramassa 
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quelques  morceaux  de  bois  sec,  les  frotta  les  uns 
contre  les  autre?  en  fît  jaillir  une  flamme  qu'il 
reçut  sur  des  feuilles  séchas  et  prépara  à  rentrée 
un  feu  couvert  qu'il  inasqua  avec  des  branches  et 
des  couvertures.  Un  quartier  de  r'aim  fut  liientùt 
approché  du  foyer  où  il  ne  tarda  pas  A.  prendre  une 
belle  couleur  fauve  qui,  après  tant  de  fatigues, 
forrnit  un  repas  succulent.  En  attendanl  qiie  la 
cuisson  fût  complète,  il  s'assit  et  Nélida  put  !'e::a~ 
miner  tout  â  ^ou  ai>5e. 

Les  clartés  tla  fer  tombunt  sur  ses  traits  halés 
donnaient  une  tournure)  étrange  à  sa  physionomie 
simple  et  intelligente,  à  ses  formes  musculeuses,  à 
son  corps  vigoureusement  trempé.  Sa  taille  droite 
et  flexible,  ses  mouvements  libres  sans  contrainte, 
et  ses  yeux  noirs  que  la  crainte  n'avait  jamais  fait 
l>aisser,  brillaient  d'un  feu  doux  et  terrible.  Nul 
tato^iage  ne  déshonorait  sa  figure,  et  sa  tête  qui 
conservait  presque  toute  sa  chevelure  avait  un 
caractère  imposant  de  grandeur  et  de  fierté. 

Jusqu'alors  la  jeune  fille  n'avait  prêté  presqu'au- 
cune  attention  à.  ce  type  des  naturels  du  pays,  dont 
la  beauté  excitait  maintenant  son  admiration,  bien 
qu'elle  fut  habituée  à.  trouver  chez  les  indigènes  la 
pureté  des  lignes  unie  à  la  perfection  des  formes. 
Pliis  que  jamais,  en  le  voyant,  elle  sentit  qu'il  rou- 
vait  être  restO  étranger  aux  connaissances  de  r  u- 
ples  civilisés,  mais  qu'^^lle  pouvait  se  fier -à  la  hy  dé 
empreinte  sur  son  ^  u,ge.  Pendant  qu'e'i-  !  Ami- 
rait  et  se  rassurait,  le  bruit  de  la  catarac     reten- 
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tissait   derrière  elle   comme   les  roulements  d'un 
tonnerre  lointain.  . 

—  Sommes-nous  en  sûreté  dans  cette  grotte? 
V^manda-t-elle  au  chasseur  canadien.  N'avons-nous 
■jas  à  craindre  une  surprise?  Un  seul  homme  armé, 
placé  à  l'entrée,  nous  tiendrait  à  sa  merci. 

L'Indien  sourit,  se  leva,  et,  arrachant  un  tison  au 
loyer,  illumina  l'intérieur  qui  laissa  voir  une  autre 
issue. 

—  Un  renard  comme  moi,  dit-il,  ne  se  laisse  pas 
prendre  dans  un  terrier  qui  n'a  qu'une  issue. 

Quand  le  repas  fut  prêt,  il  servit  la  jeune  fille 
avec  un  mélange  de  dignité,  de  grâce  et  d'embarras 
dont  le  missionnaire  se  divertit,  car  il  savait  que 
c'était  une  infraction  formelle  aux  habitudes  des 
Indiens  qui  défendent  aux  guerriers  de  s'abaisser 
à  des  fonctions  domestiques,  surtout  en  faveur  des 
femmes.  Si  quelqu'un  des  convives  eût  eu  Tesprit 
assez  libre  pour  l'observer  attentivement,  il  aurait 
remarqué  qu'il  avait  pour  Nélida  des  attentions  sin- 
gulières et  que  c^  n'était  pas  sans  la  faire  tressaillir 
que  ses  grands  yeux  noirs  s'ai  rataient  parfois  sur 
le  visage  expressif  de  la  jeune  fille.  Quand  il  était 
obligé  de  lui  parler,  il  le  faisait  dans  un  anglais 
incorrect,  auquel  les  accents  Je  sa  voix  gutturale  et 
profonde  c j  .  muriiquaient  une  douceur  quj  la  sur- 
picnait  .«s  yeux  vifs  se  reposaient  rarement  et 
pgtrfois  ;4a  gourde  ou  sa  tranche  ie  venaison  demeu- 
rait suspendue  à  ses  lèvres,  pendant  qu'il  tournait  la 
iête  de  côté,  pour  écouter  les  moindres  bruits  de  la 
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forêt,  car  tout  désormais  lui  paraissait  suspect.  Le 
mouvement  ne  manquait  jamais  de  faire  oublier  à 
ses  hôtes  la  piquante  nouveauté  de  leur  retraite 
pour  leur  rappeler  les  fâcheux  incidents  qui  les 
avaient  forcés  à  chercher  un  refuge  sous  les  rochers 
de  cette  île  autour  de  laquelle  mugissait  la  grande 
voix  de  l'éternelle  cataracte. 

Tout  à  coup  on  entendit  des  hurlements  lointains, 
sinistres,  multipliés,  effrayants.  C'était  la  voix  des^ 
loups  qui,  attirés  par  l'odeur  d'une  proie  à  dévo- 
rer, remplissaient  la  forêt  de  leurs  clameurs  stri- 
dentes. Un  instant  après,  des  cris  qui  semblaient 
n'avoir  rien  d'humain  ni  de  terrestre,  dominèrent 
tous  ces  bruits.  Ces  cris  pénétrèrent  non-seulement 
dans  les  cavités  de  la  grotte,  mais  encore  jusqu'au 
fond  des  cœurs  de  ceux  qui  les  entendirent.  Ils 
furent  suivis  d'un  silence  aussi  profond,  que  si  la 
cascade,  troublée  de  cette  affreuse  interruption,  se 
fût  arrêtée  dans  sa  course. 

>  —  Qu'est-ce?  murmura  Nélida  éperdue  en  jetant 
un  regard  d'une  anxiété  inexprimable  sur  le  guide. 

—  Ce  que  c'est,  ce  que  ce  n'est  pas,  je  ne  sau- 
rais le  dire,  répondit  l'Indien  épouvanté  ;  il  y  a  vingt 
ans  que  je  cours  les  bois  en  écoutant  tous  les  bruits 
de  la  forêt  avec  l'attention  d'un  hoiume  dont  la  vie 
ou  la  mort  dépendent  de  la  finesse  de  son  ouïe,  et 
jamais  je  n'ai  rien  entendu  de  semblable.  Je  connais 
le  rugissement  du  jaguar,  le  sifflement  du  sernerft, 
le  gémissement  de  V  forêt  se  plaignant  corn!) 
ferait  un  homme  affligé,  le  sifflement  de  la  foudro 
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embrasant  les  vieux  arbres,  mais  ils  noiit  rien  de  ' 
semblab]3  à  ces  clameurs,  qui  ne  peuvent  avoir 
(qu'une  origine  surnaturelle.  Mais  sortons  d'ici  et 
montons  sur  les  rochers  ;  s'il  y  a  quelque  péril  qui 
nous  menace,  il  nous  sera  plus  facile  de  le  con- 
jurer du  sommet  des  rocs  qu'au  fond  de  la  grotte, 
qui  ne  doit  nous  servir  qu'en  cas  de  péril  suprême. 

On  obéit,  et  toute  la  société  sortant  de  la  grotte 
éprouva  un  plaisir  subit  à  changer  lair  vicié  de 
cette  retraite  contre  l'atmosphère  fraîche  et  forti- 
fiante qui  environnait  les  tourbillons  de  la  cataracte. 
Une  forte  brise  semblait  pousser  le  fracas  des  cas- 
cades jusqu'au  fond  des  cavernes  où  elles  s'élan- 
çaient avec  un  bruit  pareil  aux  roulements  du  ton- 
nerre derrière  les  collines  lointaines.  La  lune  qui 
commençait  à  surgir  au-dessus  de  l'horizon  drapait 
de  ses  voiles  argentés  le  sommet  des  pitons,  niais 
en  laissant  encore  dans  l'ombre  les  anfractuosités 
où  ils  se  cachèrent.  Le  bouillonnement  des  eaux,  le 
bruit  des  rafales  du  torrent  et  les  hurlements  des 
loups,  troublaient  seuls  le  calme  d'un  paysage  aussi 
tranquille  que  pouvaient  le  rendre  la  nuit  et  la 
solitude.  ' 

Tous  les  yeux  se  fixèrent  en  vain  sur  la  rive 
opposée;  ils  n'aperçurent  que  des  rochers  nus  ou 
des  arbrc;S  immobiles.  C'eût  été  un  plaisir  d'admirer 
les  charmes  de  cette  belle  nature  dans  toute  autre 
circonstance  uais  les  cris  étranges  qui  avaient 
d'abord  effra^o  la  petite  troupe  s'élevèrent  de  nou-^. 
\eau  répercutés  pir  les  échos  d'une  manio'^e  telle-f  " 
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ment  sinistre  que  l'iiorreur  glaça  le  sang  dans  les 
veines  des  plus  \m\  >;,  d'^^.  Nélida  se  sentait  tello- 
ment  terrifiée  q  l'eile  allait  s  évanouir,  quand  le 
vieux  prêtre  s'<3cria  : 

—  Ne  craignez  rien,  je  reconnais  maintenant  ce 
bruit  que  je  n'avais  pu  distinf?!  i  '  'nns  la  grotte. 
C'est  le  cri  d'angoisse  poussé  par  nos  chevaux  prêts 
à  devenir  la  proie  des  loups.  J'ai  souvent  entendu 
ce  cri  sit  le  champ  de  bataille,  au  moment  où  la 
souffrance  du  cheval  ou  seulement  sa  terreur  arri- 
vent à  sa  plus  haute  intensité. 

A  ces  mots,  le  guide  rassuré  alla  prendre  un 
tison  dans  It  foyer  dé  la  grotte,  descendit  les  ro- 
chers, et,  jetant  le  brandon  au  milieu  des  loups,  \evv 
arracha  un  long  hurlement  de  terreur  et  les  vit 
s'éloigner  rapidement  dans  la  forêt.  Mais,  en  ce  mo- 
ment même,  d'autres  hurlements,  plus  affreux  encore 
que  ceux  des  bêtes  féroces,  s'élevèrent  sur  les  rives 
de  la  rivière  et  remplirent  les  bois,  les  grottes,  les 
rochers.  On  eût  dit  qu'une  bande  de  démons  ve- 
nait de  se  répandre  de  tous  les  côtés  autour  de 
l'île  où  se  cachaient  nos  fugitifs.  C'étaient  les  sau- 
vages iroquois  que  les  hurlements  des  loups  avaient 
guidés  jusqu'au  lieu  que  nos  fugHifs  s'étaient  choisi 
pour  asile. 

Le  guide,  se  sentant  deoouveir.,  répondit  brave- 
ment à  ces  bruyantes  clame  ars  par  un  cri  de  guerre 
et  fit  ranger  sa  petite  troupe  en  bataille  derrière 
chaque  angle  des  rochers.  L'action  s'engagea  au 
point  du  jour  contre  les  Iroquois,  qui  s'étaient  eux- 
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mr>rnes  fait  dos  abris  des  buissons,  des  arbres,  des 
moindres  plis  de  terrain.  P^^iidant  plus  d'une  heure, 
les  coups  de  fusils  se  succédèrent  sans  relâche,  sans 
amener  de  résultats,  car,  de  part  et  d'autre,  les  com- 
battants avaient  trop  d'expérience  pour  se  démas- 
quer. Cependant  un  des  sauvages  les  plus  intrépides 
ayant  cherclié  A  gagner  le  sentier  en  rampant  entre 
tous  les  accidents  du  sol  qui  pourraient  lui  servir 
d'abri,  le  chasseur  canadien  abaissa  son-  arme,  fit 
feu,  entendit  un  cri  et  vit  son  homme  tomber  mort. 
Des  clameurs  confuses  s'élevèrent  aussitôt  du  milieu 
des  assaillants  que  ce  premier  échec  exaspéra,  car 
ils  en  tirèrent  un  mauvais  augure.  La  colère  leur 
6ta  la  prudence  et  tous  se  précipitèrent  à  l'assaut 
(^  \  sentier  qui  pouvait  seul  les  conduire  jusqu'au 
licu  oîi  se  tenaient  les  fugitifs.  Dès  qu'ils  eurent 
atteint  les  rochers  sur  lesquels  ils  bondissaient  en 
poussant  des  cris  farouches,  la  carabine  de  l'Indien 
se  leva  lentement  au  milieu  des  broussailles  où  il 
s'était  blotti  et  le  plus  aventureux  de  ces  démons  à 
peaux  ronges  tomba  d'un  roc  et  roula  dans  un  des 
ravins  de  l'île.  Pendant  ce  temps,  un  autre  Iroquois 
s'était  avancé  jusqu'au  saut  de  la  cataracte  et  de 
là  dominait  toute  l'île. 

Un  nouveau  coup  de  feu  partit,  le  sauvage  chan- 
cela sur  lui-même,  poussa  une  clameur  de  rage, 
tomba  dans  le  courant,  fit  encore  quelques  eiforts 
pour  éviter  d'être  entraîné  dans  l'abîme,  mais,  saisi 
par  le  tourbillon,  il  fut  enlevé  en  l'air,  les  bras 
tendus,  les  yeux  hors  de  leur  orbite,  et,  avec  la  ra- 
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pidité  d'un  trait,  roula  dans  le  gouffre  ouvert  sous 
ses  pieds.  Une  seule  clameur  de  désespoir  sortit  de 
l'abîme  béant  et  tout  demeura  mort  comme  la 
tombe. 

—  Maintenant,  continua  le  guide  qui  commen- 
çait à  s'enflammer,  vous  autres  tous,  tenez-vous 
prêts  i\  faire  feu  au  commandement  ;  nous  allons 
expédier  bien  des  peaux  rouges  ou  je  ne  suis  plus 
le  fils  de  mon  père. 

Un  instant  de  silence  affreux  suivit  ces  paroles. 
Aucune  voix  humaine  ne  se  mêlait  plus  au  mugis- 
sement des  chutes  ;  mais  les  Iroquois  se  sentant 
maîtres  du  terrain  bondissaient,  comme  des  chats- 
tigres,  de  rocher  en  rocher,  se  rapprochant  sans 
cesse  de  la  grotte.  Soudain  vingt  coups  de  feu  re- 
tentirent et  vingt  sauvages  roulèrent  dans  les  gouf- 
fres ou  dans  les  flots.  Ce  fut  une  consternation 
indicible.  Plus  un  seul  de  ceux  qui  survivaient  ne 
fit  un  pas  en  avant. 

Il  y  eut  dans  la  troupe  des  assaillants  un  mo- 
ment d'indécision  terrible;  mais  la  rage  l'empor- 
tant, ils  se  remirent  bientôt  à  pousser  des  cris  aussi 
sauvages  que  la  haine  et  la  vengeance  étaient  sus- 
ceptibles d'en  inspirer,  et  dirigèrent  des  volées  de 
mousqueterie  contre  les  rochers ,  comme  si  •  leur 
furie  impuissante  eût  voulu  les  punir  d'avoir  été 
témoins  de  cette  catastrophe.  Les  pierres,  les  arbres, 
les  buissons  furent  labourés  de  balles  autour  des 
assiégés  ;  mais  ceux-ci  étaient  si  bien  à  l'abri  qu'au- 
cun d'eux  ne  fut  atteint.  :.. 
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Pendant  ce  temps,  le  missionnaire  avait  recon- 
duit Nélida,  mourante  de  terreur,  au  fond  de  la 
grotte  où  la  jeune  fille,  prévoyant  l'affreuse  des- 
tinée qui  l'attendait,  si  la  troupe  qui  lui  servait 
d'escorte  était  vaincue,  ne  tarda  pas  à  s'évanouir. 
Un  instant  le  guide  pénétra  dans  la  caverne,  jeta 
sur  elle  un  regard  inexprimable,  puis  dit  au  vieux 
prêtre  : 

—  Il  vaut  mieux  qu'elle  soit  ainsi  que  de  trembler 
d'horreur  en  voyant  ou  en  entendant  tout  ce  qui  va 
se  passer. 

Sortant  aussitôt,  l'œil  en  feu,  le  visage  enflammé, 
il  ajouta,  en  s'adressant  à  la  petite  troupe  : 

—  Amis,  laissons-leur  brûler  leur  poudre,  on  fera 
une  belle  récolte  de  plomb  après  la  bataille. 

Comme  il  achevait  ces  mots,  une  balle  rebondit 
auprès  de  lui  sur  le  roc  et  le  fit  involontairement 
reculer  d'un  pas.  Mais  la  ramassant,  il  reprit,  après 
l'avoir  examinée  : 

— -  Cette  balle  ne  peut  avoir  traversé  le  rocher  ; 
le  plomb  qui  serait  tombé  par-dessus  n'aurait  plus 
eu  assez  de  force  pour  s'aplatir  ;  celle-ci  viendrait- 
elle  donc  des  nuages  ? 

Il  leva  les  yeux  et  vit  un  sauvage  niché  au  som- 
met d'un  chêne  tortueux,  qui,  cherchant  à  s'épa- 
nouir à  l'air,  avait  allongé  ses  branches  supérieures 
au-dessus  de  la  rivière.  Caché  en  partie  par  le  tronc 
noueux  de  l'arbre,  l'Iroquois  se  penchait  en  avant 
pour  juger  de  l'effet  de  son  coup. 

—  Ces  enragés  escaladraient  le  ciel  pour  nous 


'  /' 


II!! 


m 


174 


LES   ADIEUX, 


viser,  dit  le  chasseur  canadien,  et  dirigeant  son 
arme  vers  le  malheureux ,  les  feuilles  et  1  ecorce 
du  chêïie  ne  tardèrent  pas  îl  ^-oler  en  éclats  ;  mais 
l'Indien  répondit  ii  lattaqiie  par  un  rire  de  défi,  et 
envoya  en  échange  une  autre  balle  au  chasseur  qui 
l'entendit  siflier  à  quelques  lignes  de  son  oreille.  Au 
même  instant  tous  les  arbres  voisins  furent  remplis 
des  cris  des  sauvages  qui  venaient  d  y  grimper  ;  une  ^ 
grêle  de  balles  siffla  autour  des  assiégés,  et,  cette 
fois,  plusieurs  tombèrent. 

Un  cri  de  fureur  gronda  dans  la  poitrine  de  lln- 
à'icn  qui  venait  de  recharger  son  arme  ;  il  visa  de 
nouveau  l'imprudent  qui  avait  enseigné  aux  siens 
ce  nouveau  moyen  d'attaque  ;  le  feuillage  s'agita, 
la  carabine  de  l'Iroquois  lui  échappa,  et  lui-même, 
après  quelques  instants  d'efibi'ts  inutiles,  demeura 
suspendu  entre  le  ciel  et  l'eau,  les  mains  crispées 
sur  une  branche  tortueuse.  A  cette  vue,  les  assail- 
lants se  turent  et  les  yeux  des  deux  partis  demeu- 
rèrent un  instant  fixés  sur  le  malheureux  qui  se 
balançait  à  la  branche  rugueuse.  Il  ne  faisait  en- 
tendre aucune  plainte;  mais,  par  intervalles,  il 
lançait  à  ses  ennemis  des  regards  où  se  peignaient 
les  tourments  de  l'impuissance  et  la  résignation  du 
désespoir. 

Enfin  une  de  ses  mains  se  détacha  de  l'arbre  et 
tomba  sans  force  le  long  de  sa  hanche.  Il  essaya, 
par  un  effort  désespéré,  de  ressaisir  son  point  d'ap- 
pui et,  pendant  une  seconde,  crispa  cette  main  dans 
le  vide.  L'autre  main  eut  bientôt  des  convulsions  ; 
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les  membres  de  la  victime  frémirent  et  se  contrac- 
tèrent, sa  tète  tomba  sur  son  sein,  et  son  corps, 
fendant  l'air,  tomba  comme  une  masse  dans  les  eaux 
écumantes,  dont  les  flots  se  refermèrent  sur  lui  et 
l'engloutirent  à  jamais.  Des  rugissements  d'inex- 
primable fureur  sortirent,  à  cet  aspect,  de  toutes 
les  poitrines  des  sauvages.  Les  coups  de  feu  partant 
de  tous  les  arbres  voisins  recommencèrent  et,  au 
bout  d'une  heure,  le  guide  se  trouva  seul  avec  un 
homme  de  lescorte  qui  accompagnait  Nélida  et  le 
vieux  missionnaire  qui  veillait  sur  elle  au  fond  de 
l'antre.  Plus  une  seule  charge  de  poudre  ne  leur 
restait.  Tous  deux  se  précipitèrent  alors  à  travers 
une  grêle  de  balles  qui  ne  purent  les  atteindre  a 
cause  de  la  rapidité  de  leur  course.  Ils  trouvèrent 
le  missionnaire  qui  accourait  à  l'entrée  au  bruit  de 
leurs  pas. 

—  Où  en  sommes-nous?  fit  le  vieillard,  saisi,  à 
leur  aspect,  d'une  terreur  involontaire. 

L'Indien  ne  répondit  qu'en  faisant  tourner  ses 
doigts  autour  de  son  crâne  avec  un  geste  si  expres- 
sif qu'il  était  impossible  au  vieillard  d'en  mécon- 
naître la  signification.  Ils  allaient  être  scalpés. 

—  S'il  en  est  ainsi,  que  la  volonté  de  Dieu  soit 
faite-!  s'écria-t-il.  Mon  Dieu,  prends  ma  vie;  mais  si 
elle  suffit  à  tes  desseins,  en  retour  de  mon  martyre, 
sauve  au  moins  les  jours  de  mon  enfant  chérie. 

Nélida,  qui  depuis  un  instant  était  revenue  de  son 
long  évanouissement,  avait  tout  entendu.  S'avan- 
<^iit  d'un  pas  faible  vers  l'Indien,  elle  lui  dit  ; 
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—  Si  nous  devons  mourir,  pourquoi  ce  brave 
jeune  homme  partagerait-il  notre  destinée?  A  quoi 
sa  mort  peut-elle  nous  servir?  Qu'il  fuie;  il  le  peut 
encore... 

—  Pardon,  tous  les  passages  sont  gardés,  soyez- 
en  sûre,  ô  noble  demoiselle!  répondit  le  chasseur 
Canadien. 

—  Alors,  jetez-vous  à  la  nage,  et  n'augmentez 
pas  inutilement,  par  votre  mort,  le  nombre  des 
victimes. 

—  Il  vaut  mieux  mourir  en  paix  avec  soi-même, 
que  vivre  ave  3  des  remords.  J'ai  répondu  de  vous, 
sur  ma  vie  et  mon  honneur,  au  chevalier  Louis  et  au 
capitaine  Robert  ;  si  vous  mourez,  je  veux  mourir, 
afin  que  jamais  homme  vivant  ne  puisse  accuser 
Ulémas  de  forfaiture. 

Ces  paroles  jetèrent  un  instant  Nélida  dans  une 
profonde  rêverie;  après  quelques  minutes  de  ré- 
flexion rapide,  relevant  tout  à  coup  la  tète,  elle 
s'écria  : 

—  Mais  vous  irez  les  trouver  pour  leur  appren- 
dre que  la  fiancée  de  l'un,  l'aniie  de  l'autre,  est 
emmenée  prisonnière  par  les  Iroquois  dans  les 
forêts  du  Nord  et,  peut-être,  avec  de  la  prompti- 
tude et  de  la  vigilance,  ils  pourront  encore  nous 
sauver. 

—  Votre  avis  est  sage  ;  mais  moins  que  jamais 
je  puis  vous  abandonner.  Que  ce  jeune  homme  se 
précipite  dans  les  flots,  qu'il  aille  annoncer  votre 
malheur  au  chevalier;  moi,  je  veux  mourir  à  vos 
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côtés  ou  vous  sauver.  Ce  sera  cependant  pour  un 
autre,  ajouta-t-il  tout  bas  en  détournant  la  tête  et 
essuyant  une  larme.  Comme  elle  l'aime,  son  cheva- 
lier Louis  !  Ah  !  pour  une  seule  minute  de  sa  ten- 
dresse, j'aurais  cependant  volontiers  donné  ma  vie. 
Mais  je  ne  suis  qu'un  Indien,  moi  ! 

Se  tournant  tout  à  coup  vers  le  jeune  homme  : 

—  Consens-tu  à  remplir  ce  message,  toi?  lui  dit-il 
avec  brusquerie. 

—  Oui  !  répondit  simplement  l'Anglais. 

—  Nous  casserons  des  branches  sur  notre  pas- 
sage, partout  où  on  nous  conduira  ;  maintenant, 
fuis  ! 

—  Non  pas  !  s'écria  une  voix  retentissante  à  l'en- 
trée de  la  caverne. 

Au  son  de  cette  voix,  l'Indien  tressaillit  et  dé- 
tourna la  tête.  Une  sorte  de  géant  se  tenait  debout 
à  l'entrée  de  la  caverne,  le  tomahawk  au  poing,  le 
couteau  à  scalper  à  la  ceinture,  un  horrible  sourire 
aux  lèvres,  et  une  joie  foudroyante  sur  son  affreuse 
figure  et  dans  ses  yeux  de  bête  fauve.  C'était  AUé- 
wémi. 

—  Le  meurtrier  de  mon  père  Oskouï!  s'écria  le 
jeune  homme.  Ah!  par  le  Dieu  des  batailles,  ton 
dernier  jour  a  lui. 

—  Renégat!  qui  s'est  vendu  aux  blancs,  murmura 
le  géant  d'une  voix  méprisante. 

—  J'espérais  te  trouver  parmi  eux,  reprit  Ulémas 
et  je  ne  me  suis  pas  trompé. 

PuIr,  ^e  penchant  vers  le  jeune  Anglais  : 
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—  Fuis,  lui  dit-il  dans  la  langue  d'Albion,  pon- 
dant que  je  vais  lattaquer. 

Et  fondant  sur  son  antagoniste  avec  autant 
d'adresse  que  de  célérité,  il  le  saisit  dans  ses  bras, 
pendant  que  son  compagnon  franchissait  l'entrée 
de  la  grotte  et  tombait  dans  les  f.ots  où  il  disparut 
sans  avoir  été  aperçu  par  les  Iroquois.  Alléwémi 
et  Ulémas  s'étaient  entretemps  saisis  corps  à  corps, 
et,  sous  les  yeux  de  la  jeune  fille  éperdue  et  du 
vieux  prêtre,  se  livraient  un  combat  où  la  vie  de 
l'un  deux  resterait  sans  doute.  Longtemps  cette 
lutte  atroce  se  prolongea  silencieuse.  Le  mission- 
naire, ayant  voulu  courir  au  secours  du  jeune 
homme,  fut  renversé  au  milieu  de  la  caverne  d'un 
coup  de  poing  qui  1  étourdit.  Enfin  les  nerfs  du  fils 
d'Oskouï  se  détendirent,  il  roula  sur  le  sol  à  demi- 
su  fïbquc  ;  riroquois  lui  appuya  un  genou  sur  la  poi- 
trine, saisit  la  touffe  de  chevelure  qui  couvrait  le 
sommet  de  sa  tète  d'une  main  et  prenant  le  cou- 
teau î\  scalper  qui  pendait  à  sa  ceinture  de  l'autre, 

il  lui  dit  : 

—  Réjouis-toi,  fils  d'Oskouï,  tu  vas  aller  rejoin- 
dre ton  père  et  ta  mère  dans  le  pays  des  âmes. 

—  Langue  de  vieille .  femme,  agis  comme  un 
homme  et  ne  prononce  pas  tant  de  paroles  dénuées 
de  sens,  répondit  Ulémas. 

Nélida,  voyant  briller  l'arme  fatale,  poussa  un  cri 
affreux,  et  dit  : 

—  Mais  il  était  donc  moh  frère? 

—  Un  de  tes  frères,  dit  Alléwémi  ricanant.        ' 
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—  Moi,  son  frère?  murmura  Ulémas. 

—  Son  frère  !  et  tu  vas  mourir. 

—  Que  le  grand  Esprit  me  venge  alors  d'un 
monstre  comme  toiî  répondit  le  jeune  homme  qui 
ferma  les  yeux  pour  mourir. 

Mais  déjà  Nélida  était  tombée  aux  pieds  du  bour- 
reau et  le  suppliait  de  laisser  la  vie  au  fils  de  sa 
mère. 

—  M'accorderas-tu  tout  ce  que  j'exigerai  de 
toi,  fit  Alléwémi  avec  lin  ricanement  infernal,  si  je 
conso-ns  à  ta  prière  ? 

—  Je  le  jure,  fit  Nélida,  sans  réfléchir. 

—  Qu'il  soit  donc  libre,  mais  songe  bien  que  sa 
vie  va  me  répondre  de  Texécution  de  ta  promesse. 

Il  se  releva,  fit  enchaîner  ses  prisonniers,  défen- 
dant de  faire  tomber  un  seul  cheveu  de  leur  tête, 
sous  peine  de  mort;  puis,  satisfait  de  lui-même,  il 
se  dit  avec  une  effroyable  joie  : 

—  Quand  je  l'aurai  rendue  plus  vile  que  la  der- 
nière des  esclaves,  j'achèverai  d'assouvir  ma  ven- 
geance, en  les  tuant  tous  troif.. 
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Los  Iroquois  s'étaient  emparés  des  chevaux  dont 
la  fatale  panique  les  avait,  la  veille,  mis  sur  la 
trace  des  voyageurs.  Nélida,  le  missionnaire  et 
Ulémas  furent  placés  sur  des  montures  et  la  cara- 
vane se  mit  silencieusement  en  route,  sous  la  di- 
rection d'Alléwémi ,  plus  farouche ,  plus  sombre , 
plus  sinistre  que  jamais.  On  prit  la  direction  oppo- 
sée à  Québec  et  on  s'enfonça  vers  le  nord,  au  milieu 
de  bois  d'une  étendue  sans  limite.  Dès  ce  moment, 
les  heures  se  succédèrent  au  milieu  de  ces  immenses 
forêts,  sans  que  rien  pût  faire  pressentir  la  fin  d'un 
voyage  plein  de  périls,  de  fatigue,  de  désespoir,  car 
chaque  pas  éloignait  les  prisonniers  de  ceux  qui  au- 
raient pu  leur  prêter  secours.  Une  sombre  inquié- 
tude rongeait  l'âme  de  Nélida.  Elle  sentait  toute 
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riiorreur  de  sa  position.  L'idée  de  la  promesse 
qu  elle  avait  faite  au  chef  Iroquois  pour  sauver  son 
frère,  lui  étant  revenue  en  mémoire,  elle  en  comprit 
seulement  alors  toute  1  étendue,  refusa  de  croire  aux 
appréhensions  qu  elle  ressentait  sur  ce  qu'AlIéwémi 
pouvait  exiger  d'elle,  et,  malgré  tous  ses  efforts, 
sentit  d'incroyables  angoisses  torturer  son  sein. 
Dans  ce  moment,  elle  désirait  être  morte,  car  la 
vie  lui  faisait  horreur. 

Depuis  qu'Ulémas  avait  reconnu  sa  sœur  dans 
cette  belle  jeune  fille,  vers  laquelle  il  s'était  senti 
porté  tout  d'abord,  son  cœur  était  en  fête.  Que  lui 
iinportait-il  de  mourir,  puisqu'il  pouvait  être  aime 
d'elle,  puisqu'il  était  certain  qu'elle  l'aimerait  jus- 
qu'à son  dernier  souffle  ? 

Il  pensait  avec  ravissement  à  la  rencontre  mysté- 
rieuse qui  l'avait  conduit  sur  les  traces  de  la  blonde 
jeune  fille,  et  il  remerciait  le  grand  Esprit  de  cette 
faveur.  Seulement  il  fallait  l'arracher  aux  mains 
du  meurtrier  de  son  père  et  la  vengeance,  qui  ûiit 
bouillonner  de  si  terribles  haines  les  poitrines  des 
sauvages,  activant  ses  résolutions,  il  cherchait  le 
moyen  de  la  délivrer  en  vengeant  son  père. 

Absorbés  par  leurs  émotions  naturelles,  ni  l'un 
ni  l'autre  n'avaient  pensé  au  seul  moyen  qui  pftt 
leur  venir  en  aide;  mais  le  père  Mesnard  ne  l'avait 
pas  oublié,  hiu  Tous  truis  se  trouvant  séparés  les 
uns  des  autres,  il  étendait  de  temps  à  autre  la  main 
pourll^îser  les  branches  des  buissons  ou  des  arbres; 
mais  la  vigilance  des   Indiens  rendait  difficile   et 
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dangereuse  cette  mesure  de  précniition.  Surpris 
dans  ces  tentatives,  il  était  souvent  obligé  de  donner 
au  mouvement  de  son  bras  un  motif  apparent  qui  ne 
lui  réussissait  pas  toujours.  Une  fois  étant  parvenu 
à  briser  la  tige  d'un  arbri,.-  -au,  un  des  conducteurs 
ravagea  aussitôt  toutes  les  autres  branches,  de 
manière  à  faire  croire  qu'elles  avaient  été  froissées 
par  un  animal  sauvage,  puis,  courant  vers  le  père, 
il  porta  la  main  à  son  tomahawk  d'une  façon  si 
expressive  que  le  missionnaire  en  fut  épouvanté  et 
dut  renoncer  à  laissor  des  traces  de  leur  passage. 

Ils  étaient  ainsi  privés  du  seul  moyen  qu'ils  eus- 
sent de  guider  leurs  libérateurs,  car,  comme  ils 
suivaient  des  sentiers  déjà  empreints  de  traces  de 
pieds  de  chevaux,  celles  des  leurs  ne  pouvaient 
donner  d'indication  positive.  Cela  devint  plus  diffi- 
cile encore  lorsqu'on  parvint  à  rencontrer  des  cours 
d  eau  qu'on  remonta  en  suivant  le  lit  du  courant. 

Quant  au  féroce  AUéwémi,  il  marchait  toujours 
en  avant,  sans  remuer  les  lèvres,  sans  mêm.e  re- 
garder ses  compagnons,  absorbé  dans  ses  mons- 
trueuses pensées.  Toutes  les  passions  d'un  monstre 
cruel  et  implacable  semblaient  se  refléter  sur 
son  visage.  N'ayant  pour  guide  que  le  soleil  et  ces 
vagues  indices  qui  ne  sont  perceptibles  qu'à  la  saga- 
cité des  sauvages^  il  franchissait  les  vallées,  remon- 
tait les  ruisseaux,  gravissait  sur  les  feuilles  sèches 
les  collines  onduleuses,  avec  la  sûreté  d'instinct  et, 
pour  ainsi  dire,  la  rectitude  d'un  pigeon  voyageur.  Il 
n'hésitait  jamais.  Que  la  route  fût  visible  ou  per- 
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iliie,  praticable  ou  emb/i^'^asL'ée,  il  marchait  toujours 
d'un  pas  également  rapi;'e,  également  assuré.  Tou- 
tes les  fois  que  les  voyageurs  fatigués  détachaient 
leurs  yeux  du  sol,  ils  le  voyaient  devant  eux,  la 
tête  penchée  en  avant,  savourant  d'avance  le  plaisir 
des  tortures  qu'il  allait  faire  endu»>^.  ses  prison- 
niers et  les  jouissances  atroces  dont  il  s'abreuverait 
•en  faisant  couler  des  larmes. 

Le  soir,  on  arriva  sur  le  plateau  d'une  colline  de 
forme  pyramidaie,  dont  les  pentes  hautes  et  raides 
rendaient  la  défense  facile  et  la  surprise  presqu'im- 
possible.  On  permit  aux  chevaux  de  brouter  les 
branches  des  arbres  et  des  arbrisseaux  épars  sur  le 
sommet  de  la  colline.  Ce  qui  restai^  des  provisions 
fut  étalé  à  l'ombre  d'un  hêtre  qui  étendait  au- 
dessus  d'eux  son  dais  de  rameaux  et  de  feuillage. 
Tandis  que  les  sauvages  se  livraient  -^  leur  grossier 
repas,  le  missionnaire.  Ulémas  et  Vélida  étaient 
parvenus  à  se  rapprocher.  Nélida  sr  sentait  étonnée 
de  se  savoir  un  frère.  Elle  fit  mille  questions  au 
jeune  homme  sur  son  père,  sur  sa  mère,  sur  sa 
naissance. 

Elle  apprit  qu'il  était  né  deux  années  après  son 
-enlèvement  et  celui  de  son  frère  jumeau.  Depuis  sa 
naissance,  il  n'avait  cessé  d'être  en  butte  aux  embû- 
ches d'Alléwémi;  mais  il  était  toujoars  parvenu  à 
leur  échapper.  Il  savait  coxnment  son  père  et  son 
frère  aîné  étaient  morts.  Il  avait  juré  par  Areskouï, 
le  Dieu  des  combats,  de  le  venirer  Nélida  lui  raconta 
son  histoire  et  la  mort  de  sa     .  re.  Ce  récit  tou- 
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chant  leur  ar^'a^ha  ^es  larmes,  et,  tombant  dais  hs. 
bras  l'un  de  l'autre,  ils  pleurèrent  longtemps. 

Cependant  le  missionnaire  s'étant  levé,  s  était 
rendu  près  d'Alléwémi,  qui,  dédaignant  In  festin 
répugnant  de  ses  compagnons,  s'était  assis  îl  l'écart, 
comme  s'il  eût  été  absorbé  dans  de  profondes  pen- 
sées. Il  chercha  les  mo)  ^ns  les  plus  prop'^es  à  lui 
persuader  de  rendre  Nélida  à  ses  parents,  lui  fai- 
sant entrevoir  de  riches  récompenses,  en  or,  en 
vêtements,  en  eau-de-vie,  cette  liqueur  de  feu  pour 
laquelle  un  Indien  se  vendrait,  lui,  sa  femme  et  ses 
enfants.  Mais  Alléwémi  demeura  impassible  et  dit 
au  prêtre  d'avertir  la  jeune  fille  de  venir  le  trouver, 
car  il  avait  à  lui  parler.  Le  vieillard  pensa  que  le 
sauvage  voulait  avoir  des  garanties  des  promesses 
qu'il  venait  âc  tairo  et  vint  prévenir  Nélida  de  sa 
demande.  Celle  -ci  frissonna  de  la  tête  aux  pieds, 
frémissant  à  la  seule  idée  de  ce  que  ce  misérable 
pouvait  avoir  à  lui  proposer.  Ulémas  voulut  l'accom- 
pagner, jusqu'auprès  de  son  bourreau;  mais,  à  sa 
vue,  le  puissant  chef  lui  jetant  un  regard  féroce, 
lui  dit  : 

.   — Quand  un  Iroquois  parle  à  des  femmes,  sa 
tribu  se  bouche  les  oreilles. 

Ulémas  ne  parut  pas  avoir  compris  et  se  tint 
immobile  en  face  du  chef  redoutable.  Mais  Né- 
lida, tremblant  d'irriter  cet  être  sinistre,  dit  à 
son  frère  : 

—  Vous  entendez,  la  délicatesse  vous  imposa 
l'obligation  de  vous  retirer  ;  allez  ! 
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Le  frère  obéit  à  la  jeune  fille,  la  mort  au  cœur,  et 
se  retira  assez  loin  pour  ne  pouvoir  comprendre, 
pas  assez  pour  la  perdre  de  vue  et  ne  pouvoir  s  e- 
lancer  à  son  secours  au  m(  ndre  geste.  Quand  elle 
le  vit  ù  distance,  elle  dit  au  sauva; 

—  Que  me  veut  le  grand  chef  ^  ois,  de  la 
tribu  de  l'aigle? 

—  Ecoutez  !  dit  Tlroquois,  d'un  inistre  et 
lugubre  comme  un  sépulcre.  J'avais  vu  les  soleils 
de  vingt  étés  fondre  les  neiges  de  vingt  hivers, 
quand  Oskouï,  le  puissant  chef  des  Hurons  de  la 
tribu  du  serpent,  me  fit  prisonnier  dans  une  bataille. 
J'étais  fort,  j'étais  vaillant,  j'étais  beau,  et  les  fem- 
mes pleuraient  quand  j'entonnais  ma  chanson  de 
mort.  Une  d'entre  elles,  une  belle  jeune  fille  de  race 
blanche  quil  avait  enlevée,  lui  demanda  ma  grâce. 
Oskouï  en  devint  furieux  et  devant  elle  me  fit  pas- 
ser entre  les  rangs  de  ses  guerriers  qui  meurtri- 
rent mes  flancs  nus  de  cent  coups  de  roseau.  Je  me 
sentais  mourir  de  honte  ;  la  mort  n'était  rien  ;  mais 
ce  n'était  pas  mon  corps  que  Ion  frappait  de  verges, 
c'était  mon  esprit  que  l'on  fouettait  comme  un 
chien.  Cette  femme  vit  le  supplice  qui  m'était  infligé 
et  tenta  d'apaiser  son  mari  ;  mais,  devenant  furieux, 
Oskouï  l'entraîna  près  de  moi  et  lui  ordonna  de  me 
cracher  au  visage.  J'ai  cru  quelle  se  laisserait  tuer 
plutôt  que  d'y  consentir  ;  elle  ne  l'osa  et  me  cracha 
en  pleine  figure.  Regarde,  jeune  fille,  cette  poitrine 
toute  labourée  de  coups  de  piques,  de  couteaux  ou 
de  balles  ennemis.  Aucun  ne  ma  fait  la  douleui* 
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que  me  causa  ce  crachat  ;  je  jurai  de  me  venger  de 
lui  d'abord,  d'elle  ensuite  ! 

—  Ah  Dieu!  c'était  ma -mère! 
— .  C'était  ta  mère.   , 

—  Mais  elle  n'était  pas  coupable,  on  la  forçait 
^  t'outrager  SLinài;  mon  père  était  jaloux;  il  crut 
qu'elle  t'aimait;  il  l'aurait  tuée.  •      r      . 

—  Il  valait  mieux  se  laisser  tuer. 

—  Pauvre  mère!  ;  •  * 

—  Comme  on  me  conduisait  tout  meurtri  au 
"bûcher  ot^  je  devais  être  brûlé  à  petit  feu,  je  ne  sais 
quoi  me  disait  que  ma  dernière  heure  n'était  pas 
venue.  Je  méditais  ma  vengeance.  J'enlèverais  ses 

,  enfants,  je  les  ferais  souiller  du  signe  immonde  du 
baptême  des  chrétiens,  je  tuerais  le  père,  le  fils; 
la  femme  mourrait  de  chagrin;  la  fille  suivrait  le 
grand  chef  dans  son  camp,  subirait  ses  caprices 
au  milieu  des  douleurs,  bêcherait  son  champ,  irait 
chercher  son  eau,  ferait  cuire  son  gibier,  laverait 
ses  vêtements,  serait  plus  malheureuse  que  les  plus 
misérables  esclaves  des  blancs  du  Sud  de  l'Union. 
Cette  nuit  même,  tu  vas  en  passer  le  temps  sous  ma 
tente,  et  je  t'épouserai  selon  les  rites  de  ma  nation. 

—  Infâme!  s'écria  Nélida  indignée.  Un  démon 
seul  a  pu  t'inspirer  une  telle  vengeance;  mais,  sache- 
le  bien,  il  ne  sera  jamais  en  ton  pouvoir  de  l'accom- 
plir. Je  saurai  mourir  ! 

—  Nous  allons  voir,  répondit  l'Inidien  avec  un 
affreux  sourire  ;  retourne  près  des  tiens.  Le  vieux 
va  mourir,  si  tu  ne  consens  à  mes  vœux.    
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Nêlida  éperdue  retourna  près  du  vieux  prêtre  et 
lui  rapporta  tout  ce  qui  venait  d'avoir  lieu.  Le  mis- 
sionnaire indigné  répondit  : 
,  —  Ma  fille,  vous  avez  juré  fidélité  au  chevalier 
Louis  ;  vous  ne  vous  appartenez  plus  ;  même  pour 
me  sauver,  vous  ne  pouvez  devenir  la  femme  d'un 
tel  monstre.  Du  reste,  ma  pauvre  enfant,  tu  serais 
trop  malheureuse.  La  mort  ne  m'effraie  pas;  chère 
fille  ;  après  la  ruine  de  mes  travaux,  il  ne  me  reste 
plus  qu'à  retourner  au  sein  de  Dieu  qui  me  récom- 
pensera de  mes  bonnes  intentions.  Le  plus  tôt  sera 
le  mieux. 

Pendant  qu'il  parlait  ainsi,  Nélida  tenait. le  vieil- 
lard serré  sur  son  sein  et  répandait  sur  ses  cheveux 
blancs  une  pluie  de  larmes.  La  pauvre  enfant  ne 
pouvait  se  faire  à  l'idée  de  le  voir  mourir,  sans  fris- 
sonner d'horreur. 

AUéwémi  ayant  dit  quelques  mots  à  ses  féroces 
Iroquois,  les  remplit  d'une  joie  farouche,  en  leur 
apprenant  qu'il  leur  livrait  le  prêtre  chrétien  pour 
en  faire  l'objet  de  leurs  férocecî  plaisirs.  ,, 

La  bande  hideuse  se  prépara  aussitôt  h  mettre 
en  œuvre  ces  raffinements  de  barbarie  avec  lesquels 
ils  étaient  familiarisés  par  une  pratique  tradition- 
nelle. Les  uns  se  hâtèrent  de  rassembler  de  vieilles 
souches  pour  élever  un  bûcher;  les  autres  arra- 
chaient des  éclats  de  sapin,  pour  en  percer  la  chair 
du  captif. 

Le  missionnaire  fut  d'abord  dépouillé  de  ses  vête- 
ments, et,  le  corps  nu,  les  mains  liées  sur  la  poly 
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trine,  il  dut  traverser  toute  la  bande  des  sauvages 
rangés  sur  deux  lignes  et  tenant  une  longue  verge 
de  coudrier  dans  leurs  mains.  A  chaque  pas  que 
faisait  le  malheureux,  on  entendait  dans  l'air  un 
affreux  sifflement,  puis  un  coup  éclatant  comme  un 
coup  de  fouet  retentissait  sur  les  flancs  du  vieux 
prêtre.  Bientôt  de  larges  lignes  noires  marbrèrent 
son  corps,  puis  le  sang  jaillit  et  l'inonda  tout  entier. 
A  chaque  coup,  une  convulsion  atroce  contractait 
les  membres  du  vieillard.  Des  larmes  involontaires 
jaillissaient,  malgré  lui,  de  ses  yeux.  Parfois  un 
léger  gériiissement  de  douleur  sortait  de  son  sein. 
Des  lambeaux  de  chair  sanglante  pendaient  de  ses 
membres  défigurés.  Des  rires  horribles  remplissaient 
la  bouche  des  sauvages,  et  l'ironie  se  mêlait  à  leurs 
toHures  : 

—  Le  vieux  chrétien  n'est  ^^l'une  femme  revêtue 
du  jupon  de  l'esclave  ;  il  ne  £f  jas  rire  à  la  mort  ; 
il  pleure,  il  souffre;  c'est  un  lâche! 

Nélida  avait  été  placée  de  manière  à  pouvoir 
contempler  cet  horrible  spectacle.  Quand  le  vieil- 
lard passa  près  d'elle,  elle  voulut  détourner  la  vue  ;. 
mais  AUéwémi  présentant  le  poignard  à  sa  joue 
la  força  de  regarder  le  vieux  prêtre  et  poussant 
un  rire  grossier  :  ^  Voilà  le  commencement,  dit-il, 
juge  par  là  de  ce  que  sera  la  fin,  si  tu  persistes  dans 
tes  refus.  Pense  aussi  que  bientôt  tu  traverseras 
ainsi,  nue  et  fouettée,  les  rangs  de  ces  hommes  avi- 
des de  contempler  ta  honte  et  de  s'abreuver  du  sang 
d'une  chrétienne.  ».  •  ^         ,   '  ,       ,  ^ 
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Le  prêtre  leva  sur  cet  homme  affreux  un  regard 
doux  et  suppliant,  sans  proférer  un  seul  mot  de 
plainte  ;  puis,  abaissant  sur  sa  fille  ce  même  regard 
inondé  d'une  ineffable  compassion,  il  lui  dit  : 

—  Courage,  enfant;  que  l'aspect  de  mes  douleurs 
ne  t'effraie  pas,  le  ciel  sera  la  récompense  de  notre 
courage.  Qui  meurt  martyr  de  la  fidélité  conjugale 
sera  sauvé.  ^  ' 

Un  rugissement  féroce  poussé  par  Alléwémi  fut  la 
seule  réponse  qu'eurent  ces  paroles.  Il  fit  un  geste, 
et  aussitôt  le  vieillard  fut  étendu  à  terre,  tenu  par 
cinq  vigoureux  sauvages,  tandis  que  d'autres  s'amU- 
sèrent  à  lui  enfoncer  des  éclisses  de  pin  brûlsftites 
sous  les  ongles  des  pieds  et  des  mains.  Supplice 
effroyable  qui  contractait,  à  chaque  douleur,  le  corps 
du  malheureux,  comme  s'il  eût  reçu  une  secousse 
électrique.  Alléwémi  le  montrait  en  cet  état  à  la 
jeune  fille,  en  lui  disant  :  -vî 

—  C'est  ton  père  ;  d'un  seul  mot  tu  pourrais  le 
sauver.  Parle!  ■     '^'-  ^ 

—  Tue-moi  !  répondit-elle  ;  la  vue  du  meurtrier 
de  tous  ceux  que  j'aimais  me  remplit  d'horreur  ;  ja- 
mais la  fille  des  victimes  n'épousera  leur  bourreau. 

Alléwémi  lui  jeta  un  regard  horrible.  Plus  la 
résistance  de  cette  pauvre  enfant  était  grande,  plus 
croissait  sa  rage  inassouvie. 

—  Pense  que  si  tu  n'es  à  moi  volontairement, 
je  saurai  toujours  te  contraindre  par  la  force  ;  mais, 
entre-temps,  le  vieillard  et  le  jeune  homme  seront 
morts  dans  les  plus  effroyables  tourments. 
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—  Tais-toi  !  scélérat!  fît  la  jeune  fille. 

—  J'aime  mieux  mourir,  dit  Ulémas,  que  vivre 
isur  une  terre  souillée  par  ta  présence. 

AUéwémi  jeta  au  fils  d'Oskouï  un  de  ces  regards 
qui  ne  sauraient  avoir  de  nom  qu'au  fond  des  gouf- 
fres infernaux  ;  il  fit  placer  sur  le  bûcher  le  corps 
ensanglanté  du  missionnaire,  et  quand  la  flamme 
monta  brillante  dans  les  cieux,  tirant  son  couteau 
à  scalper,  il  enleva  d'un  tour  de  main  l'os  du  crâne 
avec  la  chevelure  et  mit  à  nu  toute  la  cervelle  du 
malheureux  vieillard.  Saisissant  alors  une  poignée 
de  cendi'e  brûlante,  il  l'appliqua  sur  la  plaie  vive  ; 
le  prêtre  poussa  un  léger  cri,  baissa  sa  tête  san- 
glante et  horrible  à  voir,  tressaillit,  jeta  un  dernier 
regard  sur  Nélida,  un  autre  vers  le  ciel,  puis  expira. 
Ulémas  restait  glacé  d'horreur;  Nélida  venait  de 
s'évanouir  ;  les  sauvages  dansaient  autour  du  bûcher 
qui  achevait  de  consumer  le  cadavre  en  poussant 
des  clameurs  infernales.        .     - 

Tout  à  coup  un  guerrier  brisant  les  branches 
s'élance  au  milieu  de  la  clairière  et  pousse  un  cri 
sec  et  alarmé.  Toutes  les  clameurs  cessent  aussitôt. 
On  s'assemble  autour  du  nouveau  venu,  les  chefs  les 
premiers,  la  foule  un  peu  plus  loin,  et  tous  demeu- 
rent silencieux  et  dans  l'attente,  ne  faisant  pas  une 
question,  ne  proférant  pas  une  parole,  de  crainte 
de  paraître  curieux  ou  impatients.  Le  jeune  guer- 
rier, de  son  côté,  attendait  un  interrogatoire  de 
la  part  des'  anciens  avant  d'oser  prendre  la  parole. 
Après  une  pose  assez  longue,  Alléwémi  dit  enfin  : 
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—  Les  chiens  auraient-ils  dépisté  lelan  rapide? 

—  Les  blancs  ont  levé  la  hache  de  guerre  contre 
les  Iroquois  ;  j'ai  rencontré  leurs  traces  sur  vos  pas. 

—  Combien  sont-ils? 

—  J  étais  seul  poursuivant  la  proie  rapide,  quand 
j'ai  rencontré  les  pas  des  éclaireurs  et  je  suis  venu 
prévenir  les  chefs  qui  commanderont  ce  qu'il  faut 
faire  pour  le  salut  de  tous.    •        ' 

—  C'est  bien. 

Le  jeune  hpmme  se  retira  ;  les  anciens  délibérè- 
rent, parlant  tour  à  tour,  avec  cette  imagination 
brillante,  ces  vives  couleurs,  ces  traits  heureux 
dans  leur  simplicité,  qui  rappelle  la  forte  et  patriO' 
tique  naïveté  des  héros  d'Homère.  On  aurait  peine 
à  se  figurer  la  variété  des  sujets  que  ces  sauvages 
savent  traiter  dans  leur  conseil,  l'ordre  qu'ils  met- 
tent dans  ces  délibérations,  les  détails  infinis  dans 
lesquels  ils  entrent.  '     . 

Leur  narration  est  nette  et  précise,  remplie  d'al- 
légories et  de  figures  imagées,  et  accompagnée 
d'une  vivacité  d'allure  et  de  coloris  qui  ajoute  à 
l'originalité.  Jamais  ces  discussions  ne  dégénèrent 
en  disputes  personnelles;  ils  écoutent  avec  une 
inaltérable  patience,  répondent  vivement  après  un 
silence  destiné  à  calmer  le  feu  de  l'emportement, 
et  jamais  ne  s'adressent  de  ces  invectives  si  com- 
munes aux  Européens,  encore  moins  de  ces  expresr 
sions  grossières  et  de  ces  jurements  familiers  à 
ceux  qui  se  disent  les  maîtres  de  la  civilisation. 
Chacun  se  fait  un  ami.  à  peu  près  du  même  élge, 
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auquel  il  s'attache  par  des  engagements  indisso- 
lubles. Deux  Indiens  unis  de  cette  manière  doivent 
tout  entreprendre  et  tout  risquer,  pour  s'aider  et  se 
secourir  mutuellement.  La  mort  même  ne  doit  les 
séparer  que  pour  un  temps,  car  ils  espèrent  être 
réunis  dans  un  autre  monde  où  jamais  ils  ne  doivent 
se  quitter.  Après  quelque  temps  de  délibération, 
Alléwémi  fit  décréter  qu'on  n'attendrait  pas  les 
Blancs  pour  risquer  un  nouveau  combat,  vu  qu'on 
ignorait  leur  nombre  et  leurs  intentions.  Il  proposa 
de  se  remettre  en  route  immédiatement,  les  rayons 
de  la  liine  à  son  lever  illuminant  la  forêt  comme  un 
soleil.  -        ;       . 

On  marcha  de  nouveau  à  travers  les  bois,  pendant 
deux  jours  et  deux  nuits,  ne  prenant  de  temps  à 
autre  qu'un  peu  de  repos  après  un  grossier  repas. 
Rien  ne  saurait  peindre  les  souffrances  de  la  jeune 
fille  pendant  cette  longue  course.  Pâle,  accablée, 
meurtrie,  elle  pouvait  à  peine  se  soutenir.  Parfois 
une  larme  de  douleur  tombait  de  ses  yeux;  mais 
son  cœur  avait  au-dedans  des  larmes  de  sang.  Plus 
on  s'éloignait,  plus  croissait  son  désespoir.  Qu'al- 
lait-elle devenir  au  milieu  de  ces  hordes  grossières, 
vouant  à  leur  chef  une  admiration  fanatique,  et 
l'abandonnant  à  sa  merci.  Elle  pensait  au  vieillard 
qu'elle  avait  vu  mourir  sur  le  bûcher,  et  son  sein 
se  soulevait  d'horreur.  -  ....  -v....  ; 

■i;'  Elle  se  figurait  Ulémas  torturé  de  la  même  façon 
par  les  implacables  ennemis  de  sa  race,  et  la  force 
d'une  plus  longiue  résistance  l'abandonnait.  Ella 
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avait  horreur  d'Alléwémi,  mais  elle  ne  pouvait 
supporter  l'idée  d'être  la  cause  involontaire  de  si 
crueb  supplices,  pour  s'épargner  une  douleur  et  des 
opprobres  qu'elle  devrait  toujours  subir  ensuite,- car 
elle  ne  comptait  plus  sur  le  chevalier  Louis,  ni  sur 
le  vieux  capitaine.  Son  féroce  bourreau,  l'horrible 
Allëwémi, /était  toujours  là,  rôdant  autour  d'elle, 
la  glaçant  d'horreur  par  ses  regards  et  ses  mena- 
ces, et  prétendant  recevoir  de  plein  gré  la  main  de 
la  jeune  fille  qu'il  ne  manquerait  pas  d'obtenir  dans 
la  suite  par  la  violence,  si  on  s'obstinait  à  la  lui 
refuser,  A  ces  déchirantes  pensées,  la  malheureuse 
enfant  pleurait  îl  chaudes  larmes,  cachant  son  visage 
dans  ses  mains  et  disant  tout  bas  : 
■'^  —  Louis  î  ù  mon  chevalier  Louis,  tu  m*as  donc 
abandonnée?  Si  tu  savais  combien  je  suis  malheu- 
reuse! ' 
'•  Un  soir,  on  arriva  au  milieu  d'une  clairière  im- 
mense, dont  la  nudité  ou  les  ra^f?  défrichements 
formaient  un  contraste  frappant  avec  les  teintes 
grisâtres  et  la  sombre  horreur  de  la  forêt-  Un  ruis- 
seau limpide  avait  rempli  de  ses  eaux  un  vaste  bas- 
sin, s'étendant  entre  deux  collines,  et  formant  un 
lac  qui  semblait  moins  l'œuvre  de  la  nature  que  celle 
des  hommes.  Quelques  centaines  de  huttes  en  terre 
étaient  construites  à  l'une  de  ses  extrémités.  Leur 
toiture  de  roseaux,  arrondie  et  admirablement' 
façonnée  pour  résister  aux  intempéries  de  la  mau- 
vaise saison,  dénotait  plus  de  prévoyance  que  n'en 
montrent  la  plupart  des  autres  peuplades  indigènes. 
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Dès  que  les  habitants  furent  avertis  du  retour  du 
Soleil,  comme  ils  appellent  les  chefs  de  leurs  petites 
républiques,  ils  accoururent  à  eux  en  poussant  de 
grands  cris.  En  un  instant,  toute  la  peuplado  fut  sur 
la  clairière  qui  entourait  le  village.  Ils  demeurèrent 
d'abord  silencieux,  écoutèrent  les  paroles  des  chefs, 
s'assurèrent  que  tous  ceux  qui  étaient  partis  pour 
l'expédition  revenaient  sains  et  saufs,  puis,  s'aban- 
donnant  enfin  à  une  joie  sauvage,  poussèrent  des 
clameurs  bruyantes.  Bientôt  leufK^  regards  tombè- 
rent sur  les  deux  captifs  et  leurs  cris  firent  place 
à  l'étonnement.  Elle  était  si  belle,  elle  paraissait 
si  douce,  la  douleur  semblait  l'accabler  si  fort  !  Le 
premier  mouvement  de  cette  foule  fut  celui  d'une 
immense  compassion  pour  elle,  tandis  qu'Ulémas, 
par  sa  mine  fière,  hautaine,  méprisante,  excitait 
l'admiration.  Tous  deux  furent  conduits  dans  une 
grande  cabane,  où  on  leur  jeta  de  la  mousse  pour 
se  faire  une  couche,  et  un  peu  de  nourriture  pour 
réparer  leurs  forces.  Comme  ils  avaient  été  jus- 
qu'alors séparés  l'un  de  l'autre,  dans  leur  misère 
même,  ils  furent  heureux  de  se  retrouver  ensemble. 
Ils  s'efforç.iient  l'un  l'autre  de  se  raffermir  contre 
l'adversité. 

—  Non,  disait  Ulémas,  le  guerrier  blanc  ne  t'a 
pas  abandonnée  ;  et  moi  j'espère  pouvoir  te  sauver 
encore. 

iJr  —  Comment?  •  *  - 

'?  —  Je  l'ignore  ;  mais  tant  que  je  vivrai  je^veux 
espérer.  . 
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—  Ah  !  comme  il  t'aurait  aimé!  '  ' 

—  J'en  aurais  fait  mon  frère  d'armes  et  je  lui 
serais  resté  fidèle  jusqu'à  la  mort. 

Tous  deux  étaient  nuit  et  jour  étroitement  gar- 
dés. Parfois  Alléwémi  venait  au  milieu  d'eux.  Alors 
les  regards  d'Ulémas  brillaient  d'un  feu  sombre  ;  le 
mépris  avait  sur  ses  lèvres  l'héroïsme  qui  brave 
le  danger.  Nélida,  au  contraire,  pâle,  frémissante, 
mais  indignée,  détournait  la  tète  et  pleurait.  L'as- 
pect de  ces  deux  jeunes  gens  si  beaux,  si  souffrants, 
qui  méprisaient  sa  férocité,  exaspérait  Alléwémi. 
Plus  il  désirait  l'épouser,  plus  elle  éprouvait  pour  lui 
de  dégoût  et  d'horreur.  Cependant  il  trouvait  dans 
ce  désir  même  le  plus  horrible  châtiment  à  tous  ses 
crimes.  Il  se  reprochait  maintenant  ces  atroces  ven- 
geances qui  avaient  mis  entre  lui  et  cette  incompa- 
rable créature  un  abîme  d'aversion  infranchissable. 

Il  en  rugissait  de  rage,  il  s'abhorrait  lui-même, 
il  se  maudissait.  Il  tenta  d'essayer  de  la  bonté  pour 
la  fléchir,  et,  quoiqu'il  fît  toujours  surveiller  étroi- 
tement le  fi'fcre  et  la  sœur,  il  leur  accorda  une 
certaine  liberté,  leur  permettant  de  sortir  ensemble 
de  leur  prison  et  de  faire  une  promenade  sur  la 
clairière  qu'il  avait  soin  de  faire  entourer  de  guer- 
riers agiles  et  vigoureux,  de  crainte  qu'ils  ne  lui 
échappassent. 

Souvent  on  les  voyait  alors  traverser  ensemble 
le  village  indien.  Les  matrones  étaient  sur  leurs 
portes  fabriquant  des  nattes  ou  polissant  les  armes 
des  guerriers.  De  petits  enfants  se  roulaient  autour 
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d  elles  sur  leurs  pieds  et  sur  leurs  mains.  D'autres 
un  peu  plus  grands,  couraient,  sans  autre  guide  que 
l(Mir  caprice,  dans  l'eau,  dans  les  bois,  dans  la  boue, 
dans  la  neige.  C'est  ainsi  qu'ils  acquéraient  cette 
vigueur  et  cette  souplesse  qui  étonnent  les  Eiiro- 
l)éens.  En  été,  dès  la  pointe  du  joui*,  on  les  voit 
courir  se  bai^mer  comme  les  animaux  dont  l'eau 
est  l'élément.  Ils  passent  une  partie  du  jour  à  jouer 
dans  les  lacs  et  les  rivières.  On  leur  met  l'arc  au 
bras  et  la  flèche  à  la  niain,  et  l'émulation,  plus 
sûre  qye  tous  les  maîtres,  leur  fait  acquérir  une 
habileté  surprenante  à  se  servir  de  ces  armes.  Il 
n'en  a  pas  coûté  davantage  aux  chasseurs  cana- 
diens, pour  s'accoutumer  à  l'usage  du  fusil  et  deve- 
nir les  meilleurs  tireurs  du  contiftent. 
.  L'éducation  de  la  jeunesse  consiste  à  lui  incul- 
quer certains  principes  d'honneur  qui  se  trouvent 
établis  dans  chaque  nation  et  qu'on  exalte  par  le 
récit  de  la  gloire  et  des  exploits  des  ancêtres.  Les 
jeunes  gens  écoutent  ^vec  enthousiasme  ces  hauts 
faits  qui  rendent,  parmi  eux,  certains  noms  immor- 
tels et  n'attendent  que  l'occasion  d'imiter  ce  qu'ils 
admirent.  Pour  les  corriger  de  leurs  défauts,  on 
emploie  les  exhoiiations,  jamais  les^  châtiments. 
La  tj;ahison,  la  lâcheté,  le  manque  de  foi  à  la 
parole  jurée,  sont  immédiatement  expiés  par  le 
dernier  supplice.  Une  mère  qui  voit  tenir  une, mau- 
vaise conduite  à  sa  fille  se  met  à  pleurer  en  lui 
disant  :  «  Tu  me  déshonores,  «  et  ces  reproches 
restent  rarement  sans  effet.  La  plus  sévère  puni- 


LES   CAPTIFS. 


197 


i  incul- 
ouvent 
par  le 
>s.  Les 

hauts 
nmor- 

qu'ils 
fcs,  on 
aents. 

à  Ja 

SLT  Je 

mau- 
n  lui 
oches 
puni- 


tion que  les  Indiens  emploient,  à  1  eganl  de  leurs 
enfants,  est  de  leur  jeter  un  peu  d'eau  au  visage, 
car  l'usage  leur  a  rendu  ce  châtiment  fort  sensible. 
•  Les  Iroquois  habitent  un  pays  fort  rude  et  très- 
peu  cultivé  ;  mais  il  est  encore  moins  inhospitalier 
({ue  celui  qu'ils  choisissent  pour  leurs  chasses.  On 
marche  longtemps  pour  y  arriver  et  il  faut  porter 
sur  le  dos  toutes  les  provisions  nécessaires  à  un 
voyage  de  cinq  ou  six  mois,  par  des  chemins  ofi  les 
bètes  fauves  peuvent  à  peine  passer.  Les  Iroquois 
ont  toujours  un  grand  nombre  de  chiens  qui  les 
suivent,  et  qui,  quoique  peu  caressants,  leur  sont 
très-attachés.  Dressés  de  bonne  heure  pour  les 
différentes  chasses,  ils  sont  habiles  et  hardis  chas- 
seurs. Le  soin  de  leur  nourriture  n'occupe  jamais 
leurs  maîtres ,  car  ils  ne  vivent  que  de  la  proie 
qu'ils  peuvent  prendre  pour  eux-mêmes  ;  aussi  sont- 
ils  fort  maigres,  presque  dépourvus  de  poils  et 
très-sensibles  au  froid.  Comme  on  les  chasse  loin 
du  feu  où  ils  ne  pourraient  tenir  tous,  ils  se  cou- 
chent sur  les  premiers  lits  qu'ils  rencontrent  et 
s:)uvent  on  se  réveille  la  nuit  presque  étouffés  par 
une  troupe  de  chiens.  La  faim  ne  poursuit  pas  seu- 
lement les  animaux  des  Indiens,  elle  devient  sou- 
vent, pour  les  Iroquois,  le  pire  de  tous  les  maux.  Si 
|a  chasse  ne  donne  pas,  les  autres  provisions  trop 
peu  abondantes  s'épuisent  rapidement,  et  la  famine 
les  enlève  par  centaines. 

Un  jour   qu'Ulémas  et  Nélida  se  promenaient 
pur  la  clairière,  une  scène  des  plus  attendrissantes 
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vint  raviver  au  fond  de  son  cœur  tous  ses  regrets. 
Une  mère  emportait  dans  ses  bras  son  petit  enfant, 
qui  paraissait  dormir,  et  qu'elle  couvrait  de  ses 
baisers  mêlés  de  larmes.  De  temps  à  autre,  elle 
tournait  ses  regards  longs  et  tristes  sur  les  campa- 
gnes environnantes,  comme  si  elle  eût  cherché  un 
lieu  convenable  pour  s'y  arrêter.  Arrivée  à  une 
petite  éminence  que  surmontaient  deux  beaux  lau- 
riers t  fleur  de  tulipe  et  que  les  rayons  d'un  soleil 
couchant  caressaient  encore  de  leurs  teintes  douces 
et  mélancoliques,,  elle  s'arrêta;  puis,  déposant  un 
moment  son  cher  fardeau  sur  la  mousse,  elle  prit 
un  filet  et  l'attacha,  en  forme  de  berceau,  aux  deux 
tulipiers.  Reprenant  alors  le  pauvre  petit,  elle  le 
plaça  doucement  dans  le  berceau,  en  lui  donnant 
un  baiser  comme  font  toutes  les  mères,  quand,  le 
soir,  elles  viennent  de  coucher  leurs  enfants. 

Cependant  celui-ci  ne  répondait  aux  témoignages 
d'amour  de  sa  mère  ni  par  un  cri,  ni  par  un  sourire. 
Longtemps  elle  demeura  muette  à  le  contempler, 
agitant  lentement  le  berceau,  puis  elle  s'éloigna, 
les  bras  vides,  et  pleurant  beaucoup.  L'innocente 
eréature  n'était  plus.  Nélida,  qui  connaissait  ces 
touchants  usages,  s'approcha  du  berceau  dès  que  la 
mère  fut  partie,  baisa  l'enfant,  murmura  un  nom 
cher  à  son  cœur  et  s'éloigna  de  même  en  pleurant. 
Elle  revint  le  lendemain  de  grand  matin  ;  mais  la 
mère  l'avait  devancée  depuis  l'aurore.  Sa  tête  était 
penchée  sur  son  enfant;  ses  bras  entouraient  le 
berceau  aérien  et,  comme  la  veille,  les  yeux  de  la 
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pauvre  môre  versaient  un  torrent  de  larmes.  Hélas  ! 
ce  qu  elle  embrassait  c'était  la  mort,  et  les  mêmes 
brises  qui  caressaient  les  grands  tulipiers  devaient 
aussi  caresser  ce  cercueil  ouvert  où  reposaient  les 
restes  de  son  enfant.  Une  colombe  vint,  par  hasard, 
se  percher  sur  les  rameaux  de  l'un  des  deux  arbres. 
La  pauvre  mère  jeta  sur  elle  le  plus  céleste  de  ses 
regards  et  dit  dans  sa  langue  natale  : 

—  Colombe  bien-aimée,  serais-tu  l'âme  de  moa 
enfant?  Oh!  qu'al'^rs  la  rosée  remplisse  la  corolle 
des  fleurs  odorantes  dans  lesquelles  tu  t'abreuves  l 
Que  ton  nid  parfumé  soit  li  l'abri  des  traits  du  chas- 
seur au  sommet  des  arbres  les  plus  beaux  !  Puis- 
ses-tu ne  jamais  rencontrer  le  vautour  en  fendant 
l'air  de  ton  aile  rapide  ! 

♦'  Mais  voilà  que  ma  voix  t*a  fait  peur,  ô  colombe 
bien-aimée!  Ame  de  mon  enfant,  tu  t'envoles  loin 
de  moi,  toi  qui  naguère  encore  étaià  si  heureuse 
sur  mon  sein.  Bientôt  mes  yeux  ne  te  verront  plus  ! 
Ah  !  sois  heureuse  dans  la  forêt  immense.  Puisses- 
tu  n'y  rencontrer  que  des  graines  douces,  et  jamais 
de  graines  amères.  Puissent  tous  les  périls  qui  te 
menacent  s'écarter  de  toi,  pauvre  oiseau! 

«  Douce  colombe,  reviendras- tu  quelquefois  me 
visiter?  Ame  de  mon  enfant,  si  tu  m'oublies,  moi  je 
ne  t'oublierai  jamais.  Chaque  jour,  je  reviendrai 
contempler  les  restes  chéris  de  mon  enÉant  et  quand 
il  ne  me  restera  plus  rien  de  se^  traits  bien-aimés, 
faisant  ma  parure  de  ses  os  adorés,  je  les  suspendrai 
en  collier  sur  mon  cœur,  pour  les  pouvoir  arroser  de 
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mes  larmes  à  chaque  heure  du  Jour  et  de  la  nuit.  ^ 
A  ces  scènes  d'amour  filial,  Nélida  vit  succéder 
les  fêtes  des  morts  pendant  lesquelles  toute  espèce 
dexécution  demeure  suspendue.  A  la  mort  d'un 
parent  ou  d'un  ami,  ceux  qui  l'ont  aimé  se  dépouil- 
lent de  tout  ce  qu'ils  ont  de  plus  précieux  pour  le 
parer.  De  temps  en  temps,  on  découvre  le  cercueil 
pour  revêtir  le  cadavre  d'habits  nouveaux.  On  se 
prive  aussi  d'une  partie  de  ses  aliments,  pour  les 
porter  au  lieu  de  la  sépulture  et  dans  les  endroits 
où  l'on  s'imagine  que  l'âme  du  défunt  se  promène. 
Des  gérhissements  retentissent  continuellement  au- 
tour du  cadavre,  et  ces  scènes  durent  aussi  long- 
temps que  la  famille  est  en  état  de  fournir  à  la 
dépense  de  la  table  qui  ne  cesse  d'être  ouverte  à. 
tout  le  monde.  Le  cadavre,  paré  de  sa  plus  belle 
robe,  le  visage  peint,  est  exposé  à  la  porte  de  sa 
cabane  dans  la  posture  qu  il  doit  avoir  au  tombeau. 
Les  armes  et  tous  les  objets  qu'il  possédait  sont 
auprès  de  lui. 

Au  moment  de  le  déposer  auprès  de  ses  pères, 
un  orateur  célèbre  les  qualités  et  fait  l'éloge  du 
mort.  On  le  porte  ensuite  sans  cérémonie  au  lieu  de 
la  sépulture.  Mais  lorsqu'il  y  est  déposé,  on  le  recou- 
vre avec  précaution,  de  manière  à  ce  que  la  terre 
ne  puisse  le  toucher,  après  avoir  tapissé  sa  cellule 
de  fourrures,  de  nattes  et  en  avoir  fait  un  asile  bien 
plus  riche  que  sa  cabane.  .  ^^ 

On  dresse  ensuite,  sur  sa  fosse,  un  pilier  de  bois 
auquel  on  suspend  des  témoignages  d'estime  pour 
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le  défunt.  Quelquefois  on  y  grave  son  portrait  et 
d'autres  figures  qui  représentent  les  plus  belles 
actions  de  sa  vie.  Le  mari  cache  les  liarmes  que  lui 
arrache  la  mort  d'une  femme  aimée,  car  les  larmes 
ne  conviennent  pas  aux  hommes  ;  mais  les  femmes 
pleurent  leur  mari  pendant  une  année  entière,  l'ap- 
pelant sans  cesse,  remplissant  le  village  de  cris, 
surtout  au  lever  et  au  coucher  du  soleil,  lorsqu'elles 
vont  au  travail  ou  qu'elles  en  reviennent.  Les  mères 
portent  aussi,  pendant  un  an,  le  deuil  de  leurs 
enfants.  *  .        ' 

La  fête  des  morts,  que  par  une  interpellation 
touchante  ils  désignent  sous  le  nom  de  festin  des 
âmes,  constitue  l'une  des  cérémonies  les  plus  remar- 
quables de  la  religion  des  Indiens  et  la  solennité 
avec  laquelle  ils  la  célèbrent  dénote  le  profond  res- 
pect qu'ils  ont  pour  les  morts  et  l'espèce  de  culte 
avec  lequel  ils  les  vénèrent.  On  commence  par  fixer 
le  lieu  de  l'assemblée.  Un  chef  choisi  parmi  les 
vieillards  les  plus  religieux,  est  chargé  de  régler 
toutes  les  cérémonies  et  de  faire  les  invitations  aux 
villages  voisins.  *  ^ 

*^'Au  jour  désigné,  les  Indiens  qui  ont  répondu  èl 
l'appel  s'assemblent  deux  à  deux  et  se  rendent  en 
procession  au  cimetière  du  village.  Les  derniers 
restes  de  ceux  qui  jadis  remplirent  la  localité  de 
leur  vie,  de  leurs  vertus  ou  de  leurs  fautes  sont  décou- 
verts au  milieu  d'un  grand  silence  et,  à  cet  aspect, 
cette  foule  recueillie  demeure  immobile,  absorbée 
dans  la  contemplation  de  ce  lugubre  spectacle.  Les- 


;***% 


••>> 


202. 


LES    CAPTIFS. 


I 


femmes  seules  interrompent  ce  recueillement  pieux 
en  poussant  des  cris  lamentables. 

Cependant  des  membres  de  chaque  famille  des- 
cendant dans  les  fosses  ramassent  les  ossements 
des  ancêtres,  les  renferment  dans  des  peaux  de 
castor,  et,  chargés  de  ce  précieux  fardeau,  se  met- 
tent en  marche  vers  la  bourgade.  Toute  la  proces- 
sion les  suit  en  se  rangeant  dans  Tordre  qu'elle 
avait  à  son  arrivée.  Pendant  la  marche,  les  femmes 
continuent  leurs  gémissements,  versent  des  larmes 
et  poussent  des  cris  aigus  et  plaintifs.  A  l'entrée 
de  chaqi^e  cabane,  les  parents  reçoivent  des  porteurs 
les  restes  vénérés  de  leurs  ancêtres  et  invitent  les 
membres  de  leur  famille  et  les  étrangers  à  un  festin 
en  l'honneur  des  morts  aimés.  Après  le  repas,  tous 
se  réunissent  sous  les  grands  arbres  où  se  tiennent 
les  assemblées  des  vieillards  et  qui  forment  la  place 
publique  et  le  forum  de  ces  populations  primitives. 
Sous  les  regards  des  anciens  et  des  matrones,  les 
jeunes  guerriers  se  livrent  à  des  danses  mortuaires 
avec  les  jeunes  filles,  puis  commencent  les  grands 
jeux  de  la  course,  du  tir  et  des  combats  singuliers, 
pour  chacun  desquels  des  prix  sont  décernés  par 
des  juges  désignés. 

Pour  rappeler  à  la  jeunesse  oublieuse  et  légère 
la  gravité  qui  sied  au  milieu  de  pareilles  fêtes,  des 
personnes  sont  chargées  de  pousser  d'intervalle  en 
intervalle,  des  cris  perçants  que  Ion  appelle  les 
cris  des  âmes.  Aussi  tout  sepa3se-t-il,dans  ces  jours 
solennels,  avec  beaucoup  d'ordre,  et  jusqu'aux  danses 
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des  jeunes  gens  tout  semble  respirer  quelque  chose 
de  triste  et  de  douloureux.  Les  jours  suivants,  le 
repos  particulier  est  remplacé  par  des  festins  pu- 
blics accompagnés  des  mêmes  jeux  et  des  mêmes 
combats  que  le  premier  jour.  C'est  durant  ces  jours, 
qu  en  plusieurs  endroits,  les  morts,  sont  promené^» 
d  une  bourgade  à  l'autre  et  partout  sont  reçus  avec 
de  grandes  démonstrations  de  douleurs  et  de  ten- 
dresse. Toutes  ces  marches  et  processions  se  font  en 
cadence,  au  son  des  instruments,  accompagnés  des 
chants  des  voix  les  plus  belles  et  les  plus  fraîches. 

Ces  imposantes  cérémonies  se  terminent  par  la 
visite  à  la  salle  du  conseil.  Cette  salle  immense  où 
se  sont  débattus  les  grands  intérêts  de  la  patrie,  qui 
a  retenti  des  accents  des  (orateurs  qui  ont  cessé  de 
vivre,  est  ornée  avec  un  soin  tout  particulier.  On  y 
arrive  en  procession  avec  une  gravité  plus  impo- 
sante encore  que  dans  les  précédentes.  Les  osse- 
ments des  morts  sont  suspendus  aux  murs  dans  leurs 
peaux  de  castors,  et  au-dessus,  chacun  place  les 
présents  qui  sont  destinés  à  les  rejoindre-  dans  le 
tombeau  où  bientôt  ils  seront  de  nouveau  déposés 
jusqu'à  l'année  suivante. 

Lorsque  tout  le  monde  s'est  rangé  à  la  place 
assigR  3e  à  chacun ,  le  chef  de  la  tribu  se  levant, 
chante  la  chanson  de  son  prédécesseur,  retrace  sa 
vie,  ses  hauts  faits,  ses  vertus,  dans  un  discours 
imagé,  souvent  plein  d'élévation,  toujours  par- 
fumé de  cette  poésie  qui  caractérise  les  paroles  des 
héros  de  l'Iliade.  Ce  chef  donne  ensuite  un  repas  en 
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son  nom,  après  lequel  les  ossements  des  défunts  sont 
reconduits  à  leur  sépulture.  Avant  de  les  y  déposer, 
on  tapisse  la  fosse  commune  des  pelleteries  les  plus 
belles  et  les  plus  rares,  et  chaque  famille  y  dépose 
ce  qu  elle  a  de  plus  précieux.  Les  présents  sont  pla- 
cés à  part.  Pendant  que  les  ossements  sont  rangés 
dans  leur  niche,  les  parents  se  tiennent  sur  des 
échafauds  dressés  autour  de  la  fosse  et  les  femmes 
recommencent  leurs  gémissements  et  leurs  sanglots. 
Tous  les  assistants  descendent  ensuite  dans  la  fosse, 
où  chacun  prend  un  peu  de  terre,  pour  la  conserver 
précieusement.  Sur  les  pauvres  planches  qui  recou- 
vrent les  morts,  on  entasse  des  écorces  sèches,  puis 
on  étend  d'épaisses  couches  de  charmille  qui  sont, 
à  leur  tour,  recouvertes  de  terre  et  de  pierres.  Ce 
pieux  devoir  rempli,  l'assemblée  se  retire  silen- 
cieuse et  pensive,  pour  retourner  à  ses  occupations 
ordinaires. 

Pendant  ces  fêtes ,  AUéwémi  n'avait  cessé  de 
renouveler  ses  importunités  auprès  de  Nélida  qui, 
toujours,  l'avait  repoussé  avec  dédain.  Cette  obsti- 
nation, en  augmentant  encore  la  haine  d'Alléwémi, 
le  remplit  d  une  sombre  fureur.  Il  résolut  d'en  finir 
et  dit  à  la  jeune  fille  : 

—  Tu  ne  veux  pas  devenir  volontairement  ma 
femme,  eh  bien  !  ton  frère  va  mourir,  tu  n'en  seras 
pas  moins  mon  épouse,  mais  alors  je  te  traiterai 
comme  la  plus  vile  des  esclaves.  .?>?-.' 

—  Le  fils  d'Oskouï  brave  tes  vaines  menaces, 
s'écria  Ulémas,  il  a  un  cœur  d'aigle,  toi  tu  n'as  que» 
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l'Ame  vile  d'un  loup  !  Il  saura  mourir  et  tu  n'épou- 
seras pas  sa  sœur. 

Alléwémi  fit  parcourir  le  village  par  un  crieur  qui 
annonça  la  mort  prochaine  d'Ulémas.  Toute  la  peu- 
plade fut  bientôt  sur  la  clairière  :  hommes,  femmes, 
enfants,  tous  ceux  qui  venaient  de  se  signaler  par 
des  usages  si  touchants,  se  réjouissaient  maintenant 
de  voir  mourir  un  jeune  homme,  beau  comme  un 
blanc,  plein  de  vie  et  fait  pour  le  bonheur.  Les  uns 
faisaient  retentir  l'air  de  clalmeurs  désordonnées, 
d'autres  joignaient  les  mains  avec  frénésie,  tous 
exprimaient  la  joie  féroce  que  leur  causait  cet  évé- 
nement. Bientôt  on  vit  déboucher  sur  la  clairière 
une  troupe  de  guerriers  dont  le  chef  portait  une 
perche  àlaquelle  et  aient  suspendues  plusieurs  che- 
velures humaines. 

Aussitôt  tous  les  spectateurs  furent  en  proie  à  la 
plus  tumultueuse  agitation.  Les  guerriers  tirèrent 
leurs  couteaux  et  se  rangèrent  sur  deux  lignes  entre 
lesquelles  devaient  passer  les  victimes.  Les  femmes, 
pour  prendre  part  au  cruel  divertissement  qu'on 
leur  offrait,  saisirent  des  massues,  des  haches,  des 
perches  et  autres  instruments  de  supplice  qui  leur 
tombaient  sous  la  main.  Les  enfants  eux-mêmes 
arrachaient  des  tomahawks  de  la  ceinture  de  leurs 
pères-  et  se  glissaient  dans  les  rangs.  Une  vieille 
femme  hideuse  et  repoussante,  abrutie  par  le  vice 
et  les  passions,  alluma  des  monceaux  de  broussailles 
épars  autour  de  la  clairière,  et  les  clartés  qui  s'éle- 
,vèrent   des   brasiers   continuèrent  à  rendre  plus 
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hideux  et  plus  saisissant  ce  tableau  encadré  d'une 
simple  bordure  de  pins  gigantesques.  Ulémas 
s'avançait  le  premier,  droit,  impassible,  contem- 
plant d'un  œil  ferme  les  préparatifs  du  supplice. 
Nélida  le  suivait  les  yeux  baissés,  le  visage  pâle, 
brisée,  et  plus  morte  que  vive.  Quand  elle  passa  près 
d'Alléwémi,  celui-ci  lui  dit  encore  : 

—  D'un  mot,  tu  peux  le  sauver! 

—  Laisse-moi,  monstre,  lui  répondit-elle,  je  veux 
mourir. 

Comme  elle  achevait  ces  mots,  un  cri  terrible 
seleva  du  milieu  de  toute  cette  foule  surexcitée. 
Elle  releva  la  tète  et  vit  un  spectacle  qui  la  fît  palpi- 
ter de  joie.  Au  moment  de  passer  entre  les  lignes 
des  guerriers  qui  devaient  commencer  son  supplice 
par  la  torture  des  verges.  Ulémas,  bondissant  comme 
un  daim,  tourna  court,  sauta  par-dessus  la  tête  de 
quelques  enfants,  brisa  par  un  effort  surhumain  les 
liens  d'écorce  qui  l'enchaînaient,  et  s'enfuit  avant 
qu'on  eût  le  temps  de  lui  porter  un  seul  coup.  La 
multitude  furieuse  se  répandit  en  imprécations  et 
se  mit  à  courir  dans  tous  les  sens.  La  clairière, 
illuminée  de  flammes  rougeâtres,  semblait  le  ren- 
dez-vous d'une  horde  de  démons.  Les  clartés  fai- 
saient ressortir  la  fureur  peinte  sur  le  visage  des 
uns;  l'obscurité  qui  enveloppait  les  plus  éloignés 
donnait  un  aspect  fantastique  à  leurs  gestes  désor- 
donnés.'-  '-'■'tmii 

Ulémas,  bondissant  comme  un  cerf,  cherchait 
une  issue  par  laquelle  il  pût  s'échapper.  Arrivé  à 
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l'une  des  extrémités  de  la  clairière,  il  y  aperçut 
tout  à  coup  un  groupe  d'ennemis  qui  l'attendaient 
au  passage.  Se  rejetant  en  arrière,  il  traversa  un 
des  feux  et  s'élança  vers  l'extrémité  opposée  ;  mais 
les  plus  vieux  des  Iroquois  levaient  déjà  leurs  toma- 
hawks pour  le  frapper.  Il  se  rejeta  dans  la  mêlée 
dont  le  désordre  lui  présentait  plus  de  chances  de 
salut.  Armes,  massues,  couteaux  sont  de  toutes 
parts  dirigés  contre  lui  par  la  multitude  furieuse  que 
la  rage  égarait.  Les  cris  perçants  des  femmes,  les 
féroces  hurlements  des  guerriers  retentissaient 
autour  du  fuyard  ;  mais  toujours  celui-ci  échappait 
à  ses  ennemis  par  des  bonds  qui  dépassaient  la  force 
et  l'activité  humaines. 

Cerné  dans  tous  les  sens,  il  sembla  faire  un  effort 
désespéré  pour  atteindre  le  bois,  fendit  l'air  comme 
un  trait,  renversa  sa  sœur  dans  son  élan,  en  lui 
disant  :  «  Fais  la  morte,  et,  à  la  faveur  du  désordre, 
glisse- toi  vers  la  forêt  !  •?  Puis  il  continua  sa  course 
furieuse,  renversant  tout  dans  son  impétuosité  et 
finit  par  atteindre  le  poteau  peint  qui  était  placé 
devant  la  porte  de  la  cabane  principale  et  dont  le 
simple  contact  le  rendait  désormais  sacré  et  inviola- 
ble jusqu'au  moment  où  le  conseil  entier*  de  la  tribu 
convoqué  pour  prononcer  sur  son  sort,  aurait  rendu 
une  décision  de  mort.  Hors  d'haleine,  respirant 
péniblement.  Ulémas  entourait  d'un  bras  le  poteau 
protecteur,  sans  laisser  échapper  le  moindre  signe 
de  terreur  ou  de  faiblesse,  bien  que  la  sentence  qui 
l'attendait  ne  fût  pas  difficile  à  prévoir,  s'il  fallait  en 
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jugerpar  les  sentiments  de  la  multitude.  Il  semblait, 
au  contraire,  rayonner  d'une  joie  sereine,  prome- 
nait une  regard  ardent  sur  la  foule ,  souriait  d'un 
air  triomphant,  quoique  personne  ne  pût  se  rendre 
compte  d'un  pareil  changement  dans  un  jeune 
homme  qui  paraissait  n'avoir  eu  d'autre  but  que 
celui  d'éviter  la  mort.  C'est  qu'Ulémas,  parmi  cette 
foule,  n'apercevait  plus  sa  sœur;  elle  avait  disparu. 
Cependant  les  femmes  désappointées  de  voir  leur 
victime  leur  écliapper,  épuisaient  sur  lui  tous  les 
ternies  les  plus  injurieux  de  leur  langue.  Elles  le 
raillaient  de  ses  tentatives  d'évasion  ;  elles  lui 
disaient  que  ses  pieds  valaient  mieux  que  ses  mains, 
qu'il  était  digne  d'avoir  des  ailes,  mais  qu'il  ne 
savait  se  servir  ni  d'un  arc,  ni  d'un  couteau. 
•  Le  prisonnier  ne  répondait  à  ces  injures  que  par 
son  attitude  pleine  de  hauteur  et  de  mépris.  Plus 
croissait  l'outrage,  plus  il  semblait  s'élever  en  fierté, 
en  héroïque  contenance.  Exaspérés  par  ce  maintien 
dédaigneux,  les  sauvages  firent  succéder  des  cris 
perçants  à  leurs  murmures  confus  et  inintelligibles. 
La  vieille  femme  qui  avait  allumé  les  feux,  s'avan- 
çant  alors  jusqu'en  face  du  vaincu,  se  campa  devant 
lui,  sale,  ridée,  couverte  à  peine  de  haillons  et 
faisant  claquer  ses  doigts  en  étendant  vers  lui  son 
bras  décharné,  elle  s'écria  :  «  Fils  d'Oskouï,  tu  pro- 
viens d'une  nation  de  femmes;  nos  filles  te  feront 
des  jupons  ;  nous  te  trouverons  un  mari.  i*  Cette 
saillie  fut  accueillie  par  un  éclat  de  rire  sruvage, 
dans  lequel  la  voix  douce  et  musicale  des  jeunes 
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femmes  se  mêlait  étrangement  aux  glapissements 
des  plus  vieilles.  Mais  l'étranger  bravait  toutes  les 
insultes  comme  s'il  ne  les  eût  pas  entendues  ;  il  avait 
J'air  de  se  croire  seul,  défiait  tous  les  outrages  par 
la  noblesse  de  son  maintien  plein  d  une  fierté  majes- 
tueuse, et  lançait  des  regards  de  superbe  défi  aux 
guerriers  qui  restaient  à  l'écart,  muets  et  sombres 
.spectateurs  de  cette  scène.  La  vieille,  que  cette  con- 
duite exaspérait,  se  mit  les  mains  sur  les  hanches 
et  vomit  de  nouvelles  insultes  avec  tant  d'empor- 
tement que  l'écume  lui  en  venait  à  la  bouche  ;  mais 
le  prisonnier  demeura  inébranlable.  Un  jeune  guer- 
rier vint  alors  à  l'aide  de  la  noire  et  hideuse  virago, 
agita  son  tomahawk  au-dessus  de  la  tête  d'Ulémas 
avec  des  gestes  furieux,  mais  celui-ci  se  contenta 
d'abaisser  sur  l'adolescent  un  regard  de  pitié  qui  le 
couvrit  de  confusion. 

Un  cri  subit  vint  mettre  fin  à  toutes  ces  pro- 
vocations :  "  La  prisonnière  !  la  prisonnière  !  qu'on 
l'attache  près  de  lui  au  poteau  et  qu'ils  meurent 
ensemble!  »  La  foule  exaspérée  répète  aussitôt  : 
"  La  prisonnière!  la  prisonnière  !  m  On  cherche  au- 
tour de  soi,  on  fouille  la  foule  pressée  autour  du 
poteau,  mais  on  ne  découvre  rien.  AUéwémi,  obligé 
de  présider  le  conseil  qui  venait  de  se  réunir,  en- 
tend répéter  ces  mots  :  "  Elle  a  disparu.  "H  accourt 
sur  les  lieux,  examine  tout,  ne  découvre  rien.  Une 
agitation  nouvelle  fait  aussitôt  fluctuer  cette  masse 
impressionnable.  On  se  répand  dans  tous  les  sens  ; 
on  interroge  les  moindres  plis  du  terrain;  toutes 
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les  recherches  sont  vaines  :  Nélidaa  disparu.  L'(i:il 
en  feu,  la  bouche  écumante,  le  corps  frémissant, 
Alléwérai  revient  vers  le  prisonnier  et  le  voit  sourire 
d'un  air  de  triomphe  insultant. 

—  Où  est  ta  sœur?  hurle-t-il  avec  emportement. 
'  —  N'ai-je  pas  dit  au  puissant  chef  Iroquois  ni\  > 

le  fils  d'Oskouï  saurait  mourir,  mais  que  lui  nejtMJ- 
serait  jamais  sa  sœur  ? 

—  Meurs  donc!  s  écria  Alléwémi  exaspeir^,  car  tu 
n'es  qu'un  chien  et  tu  ne  vaux  pas  le  bûcher! 

En  disant  ces  mots,  le  chef  Iroquois  grinça  de» 
dents  dé  fureur  et  brandissant  son  tomahawk,  il  le 
lança  violemment  sur  Ulémas  en  le  visant  au  front. 
Le  jeune  homme  impassible  se  baissa  et  la  hache 
homicide  alla  s'enfoncer  dans  le  poteau  où  elle  resta 
suspendue.  Se  redressant  alors,  le  mépris  aux 
lèvres,  Uiemas  lui  dit  en  souriant  : 

—  Je  savais  qu'Alléwémi,  le  meurtrier  d'Oskouï, 
ne  pouvait  avoir  tué  le  plus  vaillant  des  guerriers 
que  par  l'assassinat. 

,  —  Tu  mens  !  s'écria  l'Iroquois  ivre  de  fureur. 

'  '■  —  Le  lâche  seul  peut  mentir  ;  Alléwémi  vient  de 
prouver  qu'il  n'était  qu'un  lacL^. 

...Alléwémi,  arrivé  au  der  '  lej^/é  de  la  fureur, 
tira  son  couteau  et  courut  vers  Ulémas  pour  l'en 
frapper  au  cœur;  mais  d'un  bond  le  jeune  homme 
m  jeta  sur  son  ennemi,  lui  saisit  le  poing,  le  força 
k  Jàcher  l'arme  qu'il  tenait  à  la  main  et  saisissant 
îe  sauvage  à  bras  le  corps,  comm^loa  une  lutte 
acharnée.  La  foule  des  Iroquois  accourut  aussitôt, 
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mais  à  l'aspect  '^e  ce  coi^^bat,  pas  un  ne  crut  devoir 
intervenir  et  tous  se  bornèrent  /^  demeurer  specta- 
teurs de  cette  lutte  fuimidable.  Le  silence  s'était 
fait  autour  des  deux  jouteurs.  Ulémas,  calme,  sou- 
riant, impassible,  brave  comme  un  héros  profitait 
de  toutes  les  fautes  de  son  ennemi  qu'il  épuisait 
par  son  immobilité.  Celui-ci,  soufflant,  écumant, 
rugissant,  faisait  d'incroyables  efforts  pour  renver- 
ser son  adversaire,  mais  ne  réussissait  qu'à  s'épui- 
ser inutilement.  La  honte  de  pouvoir  être  vaincu 
commençait  à  colorer  son  front  et  rt  doublait  sa 
rage. 

La  sueur  découlait  à  grosses  gouttes  i  e  tous  ses  ' 
membres,  brouillant  les  figures  peintes  sur  son  vi- 
sage et  sur  sa  poitrine,  et  lui  donnant  un  aspect 
horrible  à  voir.  Les  vieillards  admiraient  la  vail- 
lance du  jeune  chef  et  les  femmes  ne  songeaient 
plus  à  l'outrager.  «  Le  jeune  renard  nous  a  jouées, 
disaient  les  unes  avec  dépit;  il  ne  s'est  enfui  que 
pour  nous  eulever  sa  sœur.  Qu'il  est  beau  !  disaient 
les  autres;  quels  muscles  d'acier,  quel  poignet  de 
fer,  quel  jarret  de  roc!  '»Les  anciens  s'étonnaie.  it  que 
le  jeune  buffle  pût  si  longtemps  soutenir  un*  pa- 
reille lutte  contre  leur  chef  le  plus  redouté,  le  plus 
terrible.  Ce  fut  bien  pis  encore,  lorsqu'Uléraas  sen- 
tant son  adversaire  épuisé  en  vains  efforts,  s'anima 
à  son  tour,  fit  craquer  les  membres  de  son  rival  dans 
ses  étreintes  meurtrières ,  le  plia  sur  lui-même 
comme  un  rÉîpa  et  tout  à  coup,  l'enlevant  de  terre 
avec  une  force  surhumaine,  le  jeta  sur  le  sol,  lui 
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plaça  un  genou  sur  la  poitrine,  tordit  autour  de  sa 
main  la  touffe  de  cheveux  qui  sax^montait  son  crAne, 
et  chercha  son  couteau  pour  le  scalper;  mais  le 
prisonnier  n'en  portait  point  à  sa  ceinture. 

—  Iroquois!  ce  lâche  m'appartient!  secria-t-il, 
l'assassin  de  mon  père  doit  périr  de  mes  mains.   ^ 

Tous  les  vieillards  avaient  poussé  une  exclama- 
tion de  douleur  en  voyant  tomber  leur  redoutable 
chef.  Ils  cachèrent  leurs  têtes  dans  leurs  mains  et 
ne  répondirent  point. 

"Un  jeune  guerrier,  sur  un  signe  d'Alléwérai, 
s'avanga  alors  pour  frapper  en  traître  le  vaillant 
Ulémas.  Mais  au  moment  où  il  levait  le  fatal  cou- 
telas au-dessus  de  la  tête  du  vainqueur,  un  siffle- 
ment aigu,  aussitôt  suivi  de  la  détonation  d'un  rifle, 
se  fit  entendre  et  l'assassin  roula  foudroyé  au  côté, 
d'Ulémas.  Celui-ci,  étonné  de  ce  coup  de  feu  imprévu, 
sentit  Alléwémi  se  dérober  sous  lui  et  lui  échapper. 
Une  confusion  impossible  à  dépeindre  se  répandit 
parmi  les  Iroquois  à  cette  soudaine  apparition  de 
la  mort  au  milieu  d'eux.  Mais  Alléwémi  ne  vovait 
rien,  n'entendait  rien  que  la  honte  qui  rugissait  en 
lui  et  la  soif  de  vengeance  qui  le  dévorait.  Ayant 
ramassé  son  coutelas,  il  revint  sur  Ulémas  avec  la 
fureur  d'un  taureau  et  deux  fois  le  frappa  traîtreu- 
sement en  pleine  poitrine.  Ulomas  chancela  sur 
lui-même- et  roula  sur  le  soi.     ,  "     - 

■f   Un  cri  terrible  de  jeune  fille  retentit  en  ce  mo- 
ment et  vingt  coups  de  feu  ^^^voyèrifcfc  consterna- 
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deux  hommes  qui,  à  la  tête  d'une  petite  troupe,  se 
ruèrent  avec  un  irrésistible  élan  sur  les  Indiens 
pris  à  rimproviste  et  en  firent  un  épouvantable 
carnage.  C'était  le  capitaine  Robert  suivi  du  che- 
valier Louis.  Le  premier  ne  cessait  de  crier  aux 
siens  :  "  Exterminez  les  coquins  !  point  de  quartier 
aux  maudits  Iroquois  !  »  Et  sa  main  faisait  pleuvoir 
la  mort  autour  de  lui.  Alléwémi  l'aperçut  terrible, 
formidable,  jouant  de  la  crosse  de  son  rifle  et  fra- 
cassant les  crânes  avec  acharnement.  Il  comprit  que 
tout  était  perdu,  s'il  ne  parvenait  à, rallier  les  siens 
en  les  arrachant  à  leur  terreur  panique.  Il  marcha 
droit  au  capitaine,  et  un  combat  acharné  recom- 
mença entre  ces  deux  hommes.  Alléwémi  brandis- 
sait sa  terrible  hache  d'armes  ;  le  capitaine  jouait  de 
la  crosse  de  son  rifle.  Les  deux  armes  se  brisèrent 
dans  la  lutte.  Ils  se  saisirent  corps  à  corps  et  dispa- 
rurent au  milieu  du  nuage  de  poussière  qui  tourbil- 
lonnait sur  la  plate-forme  comme  un  ouragan. 
Couverts  de  poussier^  et  de  sang,  les  deux  corps, 
dans  leurs  évolutions  rapides,  paraissaient  ne  plus 
en  former  qu'un  seul.  Les  yeux  d' Alléwémi  étince- 
laient  comme  ceux  d'un  basilic. 

Le  combat  commencé  au  centre  du  village  se 
termina  à  son  extrémité.  Plus  vigoureux,  plus  jeune, 
moins  épuisé,  le  capitaine  Robert  étant,  en  un  ins- 
tant, parvenu  à  se  débarrasser  des  étreintes  de  son 
adversaire,  saisit  un  tomahawk  à  la  ceinture  d'un 
indien  qui  fujflfeui  en  asséna  un  coup  qui  l'étendit 
e^Hi 
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droit  à  son  adversaire.  Celui-ci  comprit  alors  que 
c'en  était  fait  de  lui,  croisa  les  bras  et  demeura 
immobile  en  commençant  sa  chanson  de  mort. 

—  Je  fus  vaillant  entre  les  plus  braves.  Les 
daims  ne  connurent  jamais  chasseur  plus  agile  et 
plus  adroit.  Les  armées  tremblaient  au  seul  bruit 
de  mon  nom.  J'ai  scalpé  les  chevelures  par  cen- 
taines. 

♦'  Ma  vie  fut  consacrée  à  venger  un  outrage.  Un 
-^:  jour  les  verges  touchèrent  le  dos  d'un  prisonnier. 
Il  tua  son  meurtrier  après  lui  avoir  porté  à  tuer  son 
propre  fils.  Le  second  de  ses  enfants  tomba  frappé 
de  mon  couteau.  Sa  fille  seule  échappe  à  ma  fureur  ; 
mais  Areskouï  est  maître  des  destinées.  Je  vais 
rejoindre  mes  pères  au  pays  des  âmes.  Je  souris 
à  la  mort  ;  mes  vainqueurs  ne  se  vanteront  pas  de 
ra'avoir  vu  regretter  la  vie.  « 

Pendant  qu'il  chantait,  le  capitaine,  terrible,  l'œil 
fulgurant,  les  narines  dilatées,  le  bras  frémissant, 
tenait  la  hache  terrible  suspendue  au-dessus  du 
crâne  de  la  victime,  mais  il  n'y  put  surprendre  la 
moindre  contraction. 

Quahd  il  eut  achevé  son  chant  funèbre,  l'arme 
s'abaissa  comme  la  foudre,  son  crâne  vola  en  éclats, 
des  deux  côtés  retombèrent  sur  ses  épaules  deux 
lambeaux  sanglants.  Un  instant  encore  Alléwémi 
resta  debout  horrible.à  voir,  puis  chancela  et  tomba 
i:  sur  la  terre.  Dans  le  village  ince^^M;out  avait  fui 
ou  tombait  frappé  de  mort.  ^^B 

Dès  le  commencement  du  comffl^Nélida  s'était 
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précipitée  du  côté  où  se  trouvait  son  frère.  A  la 
vue  du  jeune  homme  frappé  à  mort,  elle  le  saisit 
dans  ses  bras  et  se  répandit  en  pleurs.  Ulémas 
appuya  doucement  sa  tête  alanguie  sur  la  poitrine 
de  la  jeune  fille,  lui  sourit  d'un  air  ineffable  et  mou- 
rut heureux  d'avoir  contribué  à  la  sauver.  Le  che- 
valier Louis  l'arracha  évanouie  à  cette  dernière 
étreinte  de  la  mort. 

La  guerre  canadienne  était  terminée.  La  paix  fut 
signée  à  Gand  au  mois  de  décembre  de  1814,  rati- 
fiée à  Washington,  le  18  février  1815  et  publiée  à 
Québec  au  mois  de  mars  suivant. 

Le  jour  même  de  sa  publication  à  Québec,  Mon- 
seigneur Duplessis  unissait  dans  la  cathédrale  avec 
une  grande  pompe  un  jeune  couple  dont  on  enviait 
le  bonheur.  Un  vieux  capitaine  et  une  femme  déjà 
sur  le  retour  servaient  de  père  et  de  mère  aux  deux 
mariés  qui  rayonnaient  de  bonheur.  C'était  le  capi- 
taine Robert;  c'était  la  mère  du  chevalier  Louis 
qu'on  avait  remise  en  possession  de  tous  les  biens 
de  son  père,  en  récompense  des  services  qu'il  avait 
rendus  pendant  la  guerre  de  l'Indépendance. 
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